de 2010

Sigloyvr

José Luis Balbin Meana, periodista, creador de «La clave» y ex jefe de informativos de TVE

«Para el PSOE he sido un traidor con
“La clave”, y para la derecha, un rojo»

«Todavia me paran en la calle y continuamente me preguntan cuando volveré a la television con el
programa, pero algo asi, donde se sentaron desde Pasionaria a Blas Pinar, es hoy casi imposible»

José Luis Balbin, en su casa, ante un guerrero de Xian. / MoDEM PRESS

J. Moran
Madrid

Todavia hoy, 17 afios después de que
«La clave» desapareciera de las pantallas,
el periodista asturiano José Luis Balbin
(Pravia, 1940) es interrogado en la calle
por numerosos admiradores de entonces:
«¢{Cudndo va a volver usted a la tele con
“La clave”?». Aquel programa televisivo
tuvo dos épocas: de 1976 a 1985, en Tele-
visién Espafiola, y de 1990 a 1993 en An-
tena 3. En ambas épocas y emisoras, «La
clave» acab¢ siendo suspendida, tras inte-
rrupciones ocasionales a causa de los te-
mas e invitados que el equipo de Balbin
ofrecia en sus debates. «La primera sus-
pension fue a los pocos meses de comen-
zar, en 1976, cuando anunciamos un deba-
te sobre el caciquismo», recuerda hoy Bal-
bin. Aquel programa, que prendid
especialmente en los afios de la transicién
espafiola, iba a suponerle a Balbin que
«para el PSOE fuera un traidor, y para la
derecha, un rojo». El referéndum sobre la
permanencia de Espafia en la OTAN, en
1986, acabo con «La clave». «No debo de
ser persona fécil para los jefes y tengo fa-
ma de ello; pero he de afiadir que soy la
persona mas disciplinada y leal en la pro-
fesion. Pero no he confundido la lealtad
con la incondicionalidad y lo que no admi-
ti fue que un partido llegara al poder con
una campaiia de “OTAN, no” y al dia si-
guiente dijera lo contrario». El final de
«La clave» en Antena 3 fue consecuencia
del cambio de propiedad de la cadena.
«Habfa una televisién libre y un contrato,
pero después me dicen que hay que poner
y quitar esto y lo otro, y dije que contrata-
ran a otro».

Pese a todas esas circunstancias, «La
clave» obtuvo un tremendo beneplécito de
la audiencia, hasta tal punto que fue una
seguidora entusiasta, Mercedes Cort, de
familia nobiliaria, la que un dia se acercé
a Balbin y le dijo que estaba dispuesta a
pagar la produccion del programa, para
que fuera repuesto. No fue posible el rein-
greso televisivo, pero con la financiacién
de Mercedes Cort Balbin creaba en 2000
la revista «La clave», desaparecida en
2008 tras el fallecimiento de la mecenas.

«He sido un afortunado en la profesion,
porque por poder hacer “La clave” tendria
que haber pagado, en lugar de cobrar. Me
han echado de varios sitios y los empresa-
rios de la comunicacién no me quieren na-
da, pero aquel programa estuvo en el mo-
mento oportuno en el lugar adecuado; al-
go asi, donde se sentaron desde Pasionaria
a Blas Pifiar, es hoy casi imposible». Esta
primera entrega de las «Memorias» para
LA NUEVA ESPANA de José Luis Bal-
bin continuard en tres capitulos mas, ma-
fiana, lunes; el martes y el miércoles.

Pasa a la pagina siguiente
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«Emilio Romero me llamé
al periodico “Arriba” y me
mando a la tercera pagina,
la de “los tigres”, a escribir
editoriales; asombroso,
porque yo tenia 22 anos»

«“A usted le veo que no sube y baja
suficientemente rapido las escaleras”, me dijo Vicente
Cebrian cuando me echd de la agencia “Pyresa”»

«En el Colegio San Luis de Pravia me dieron
bastantes bofetadas, a veces con razdn y a veces sin
ella, pero no me parece que me viniera mal aquello»

Viene de la pagina anterior

@ Un daiio sin desearlo. «Naci en Pravia
y alli pasé toda la infancia y la adolescencia.
De familia asturiana: mi madre, Pilar Meana,
del Occidente, de la zona de Navia; y mi pa-
dre, Rafael Balbin, con una cierta ascenden-
cia aristocratica, pero sin grandes pretensio-
nes, ya que fue empleado de banca hasta que
falleci6. La familia de mi padre provenia de
los Cabanilles, Bernaldo de Quirds, Valdés.. .,
con origen en Villaviciosa. A mi no me ha to-
cado nada, ni de herencias ni de aristocracia,
ni lo he pretendido. Mi padre podia haber te-
nido titulo, pero no salimos nada aristocrati-
cos. Alguna vez he bromeado con mi herma-
no Carlos: “;Por qué no solicitas el titulo”.
“Porque para lucirlo hay que tener mucho di-
nero y ponerlo en la puerta del coche, con
chéfer; si no, es una fantasmada”. Fuimos
siete hermanos, en una familia amplia y va-
riada. Yo estoy un poco apesadumbrado del
dafio que he podido hacerle a alguno de ellos,
y sin quererlo. Algin hermano llevaba su pro-
fesion con nivel y, aunque €l no pretendiese
nada especial, mi enfrentamiento con los fe-
lipistas cuando estaba en TVE provocé que
lo marginaran. Coincidi6 con aquellos pro-
blemas de “La Clave” en torno ala OTAN, y
estoy hablando de un hermano mio que hoy
podria ser “nimero uno” del Ejército, un mi-
litar que no tiene nada que ver conmigo des-
de el punto de vista ideoldgico, aunque nos
llevamos muy bien. Fue el nimero uno de su
promocién y sucedi6 lo que ya digo. Me due-
le, porque ;qué culpa tendrd mi hermano de
lo que hiciera yo o de lo que hicieran conmi-
20?Y eso me ha ocurrido con varios herma-
nos y me duele mucho».

@ El durisimo Colegio San Luis. «Naz-
coel 19 de agosto de 1940y, por lo tanto, no
me toca la guerra y los afios del hambre me
cogen de bebé. No tengo memoria de aque-
llo, pero si un magnifico recuerdo de mi fa-
milia, que mantengo segin pasa el tiempo y
mantendré en el futuro. No quiere esto decir
que nos llevaramos todos bien; a veces discu-
tiamos, pero el sentido de familia existia y eso
se lo debo a mis padres. Estoy muy orgullo-
so de la educacién que he tenido en todos los
sentidos, pese a que yo era un poco oveja ne-
gra. Fui el tercer hermano y estudié en el Co-
legio San Luis de Pravia, de seglares, aunque
habia algtin profesor cura. El San Luis tenia
fama de ser un colegio durisimo, y lo era, pe-
ro nunca me he quejado de aquello. Incluso

me hicieron colegial de honor pasado el tiem-
po. A mi, que no debia de ser mal estudiante,
también me dieron bastantes bofetadas. No
me parece que me viniera mal aquello; a ve-
ces me las dieron con razén y a veces sin ella.
Era un colegio muy tradicional, muy clésico,
muy ultra, casi un correccional, pero no me
ha quedado trauma, ni religioso ni educacio-
nal en general. El San Luis tenfa la fama de
que alli eran enviadas todas las ovejas negras
de Espaiia, a ser reformadas. No era mi caso,
ya que no s6lo soy de Pravia, sino que la
puerta de mi casa estaba diez metros enfren-
te de la del San Luis y el colegio lo habia fun-
dado un tio bisabuelo mio que era cura».

@ Periodismo de saltimbanquis. «Yo
pertenecia a una familia de derechas, pero no
militante; conservadora, pero sin que mis pa-
dres fueran aficionados a la politica. S€ que
mi madre era de Melquiades Alvarez (se lo
escuché a ella alguna vez) y mi padre era mo-
ndrquico, simplemente. Siendo familia con-
servadora, los hijos no fuimos educados en la
conservacion, sino mds bien en la tolerancia.
Mi padre nos daba libertad, pero en lo que era
muy exigente era en las notas académicas.
Hizo todo lo posible para que los siete herma-
nos estudidramos, pero no era facil para un
empleado de banca. Nos decia: “No podré
dejaros nada en su dia, salvo la posibilidad de
que cada uno de vosotros sepa salir adelan-
te”. Los que estudidbamos teniamos que ha-
cerlo con becas, y yo tuve una desde el ingre-
so en Bachillerato, con un examen en la Di-
putacién. Para mantener la beca necesitabas
buenos resultados académicos y eso era lo
que mi padre nos exigia. En lo demds, sien-
do como era €l, un poco antiguo de forma-
cién y duro, fue muy liberal con los hijos, y
en dos cosas principalmente: ideolégicamen-
te, jamds nos impuso nada; y, segundo, no
nos condiciond en la eleccion de carrera. “Si
sacdis las notas necesarias, haced lo que que-
rais”. Y cuento eso porque tuve un problema
al respecto. Al comienzo, yo queria estudiar
cine y cuando llegué a Madrid a examinarme
en la Escuela de Cine habian pasado las fe-
chas, entonces aproveché el viaje y me fui a
intentarlo en Periodismo. Lo de hacer cine
me venia de que yo veia muchas peliculas.
Tenia la suerte de que, aun siendo una fami-
lia con pocos medios, tenia un tio carnal, Ma-
rino, que llevaba uno de los dos cines de Pra-
via, el Sagrario. Entonces, de las pocas cosas
que yo podia hacer a gusto y gratis era ir al ci-
ne 'y vefa todas peliculas habidas y por haber.
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De Juan Ramoén
Pérez Las Clotas he
aprendido muchisimo
periodismo

Tuve el problema porque yo tenia que seguir
con la beca, pero para la Escuela de Periodis-
mo no habia becas, porque no era carrera uni-
versitaria. Asi que tuve que estudiar Derecho
ala vez que Periodismo y también obtuve be-
ca para ir a un colegio mayor. Con lo cual, mi
padre y el director del colegio mayor, que era
Fernando Sudrez, que después fue ministro
de Trabajo, me decian que el Periodismo era
una cosa de saltimbanquis, mientras que De-
recho era lo que me permitia salir adelante.
En aquella época conoci a Sabino Fernandez
Campo, que era secretario del ministro del
Ejército de entonces y lo fue después de va-
rios ministros. Un tio mio era muy amigo de
Sabino, compaiiero de estudios, y entonces
me recomendd para que entrase en el Cole-
gio Mayor Covarrubias. Tuve a Sabino de tu-
tor y por eso mantuve después tanta relacion
con él. Y cuando naci6 la revista “La Clave”
él formo parte del consejo».

@ Promociones brillantes. «Estudié tres
afios de Derecho y no quise dejarlo, pero al
acabar Periodismo, en 1963, comencé a tra-
bajar y a continuacién me mandaron de co-
rresponsal al extranjero, con lo que no tuve la
oportunidad de seguir en Alemania con la ca-
rrera. El secretario de la Escuela de Periodis-
mo era Manuel Vazquez-Prada, hermano de
Ricardo, director del periédico “Regién”.

Eran ambos muy diferentes y sigo tratando a
sus hijos. Manuel nos tenfa mucha simpatia
a los que llegdbamos de Asturias. Tuve la
suerte de pertenecer a una buena promocién
de Periodismo. Entraba poca gente en la Es-
cuela. Al ingreso nos presentamos 500, entra-
mos unos 50 y acabamos veintitantos. De
ellos suenan muchos nombres, como Manuel
Martin Ferrand, José Antonio Novais (que
fue corresponsal de “Le Monde”), Lorenzo
Contreras, Eduardo Sanchez Junco (que fue
director durante muchos afios de “jHola!”), o
la directora y propietaria durante mucho
tiempo del periddico “Las Provincias”, de Va-
lencia, Consuelo Reina. En Derecho también
tuve buena suerte; fue una época en la que sa-
lieron buenos estudiantes y luego politicos.
Por ejemplo, el primer presidente de las Cor-
tes democrdticas, Gregorio Peces-Barba; los
Arias Salgado, Herrero de Mifién y alguien
que sigue siendo muy amigo mio, con el que
trabajé después porque fue director general
de Television Espafiola cuando yo fui direc-
tor de informativos, Fernando Castedo. Tuve
la suerte de coincidir con una promocién bri-
llante en Periodismo y con otra brillante en
Derecho, de la que yo era mal alumno porque
me dedicaba mds al periodismo».

@ Primera noticia de Pravia. «En LA
NUEVA ESPANA entro a hacer précticas en
primero. Llego alli y me recibe el redactor
jefe de entonces, Juan Ramén Pérez Las
Clotas, de quien yo he aprendido muchisi-
mo periodismo, muchisimo. De Clotas ten-
go anécdotas muy buenas. Era un gran jefe
en el periddico, y aunque Paco Arias de Ve-
lasco era el director quien lo llevaba realmen-
te era Juanra. No me olvidaré de lo que me
paso el primer dia. Llegaba de Madrid y era
un crio. “Ah, td eres de Pravia; siéntate ahi y
dime qué pasa en Pravia; dame algo para ma-
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José Luis Balbl’n,~arriba, en el despacho de su domicilio de Madrid durante la conversacion con
LA NUEVA ESPANA. Debajo, ante fotografias de sus entrevistas. / mobem press
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fana”. “Que yo sepa, no pasa nada”. *“; Como
que no? Algo tiene que pasar en Pravia”.
“Hombre, las discusiones que siempre hay, y
meterse con el Alcalde”. ““Si, si, pero dime al-
go concreto”. Y entonces le dije a Clotas:
“Como no sea que mi tio, que lleva el cine, es
un forofo de Cantinflas, que va a venir a pre-
sentar una pelicula”. “Siéntate y escribe eso”.
Y después me dijo: “Escribe un articulo tu-
yo, a tu estilo, lo que td quieras”. Supongo
que yo entonces tenia unas pretensiones exa-
geradas, porque escribi un articulo titulado
“Unamuno versus Ortega”. Clotas lo leyo.
“Esto es muy bueno; déjame guardarlo y va-
mos a buscar un buen dia para publicarlo”.
No se publicé; ademds era una chorrada mia.
Clotas tenfa un cajon en la mesa, “la nevera”,
y yo me enteré después que alli iba lo que no
se publicaba. “Bueno, escribe otra cosa”, y
recuerdo que hice un articulo que se titulaba
“Un amigo fidelista”, sobre un compatiero de
colegio mayor que se habia ido a la Cuba de
Fidel».

«S1 te vas a provincias
acabaras siendo un
gurl en provincias

y de ahi no saldras»,
me aconsejo Revuelta

@ Clotas, Romero y Castresana. «Juan-
ra era el gran perseguido de la prensa provin-
cial espaiiola del Movimiento. Era un rojazo,
entre comillas, e iba con unas chaquetas a cua-
dros que llamaban la atencién, en una época
en la que aquello no estaba bien visto. Prepa-
ramos paginas y editoriales que le costaron el
puesto. Le echo de Asturias el gobernador ci-
vil y lo mandaron a Valladolid. Le mandaron
después a Madrid y luego estuvo en Cuba y
ahi yo creo que se volvié mas conservador. En
esa época entraron en LA NUEVA ESPANA
periodistas que hoy son conocidos. Colabora-
ba Ladislao de Arriba, muy amigo mio y que
ha trabajado mucho conmigo. Estaba Loren-
z0 Cordero, Graciano Garcia, Nacho Artime,
Diego Carcedo o Javier de Montini. Clotas
fue un gran impulsor de la gente joven en la
profesion y nos ayudé mucho. Montini, que
era muy trabajador, se vino a Madrid. Yo en
invierno volvia a Madrid y le propusimos a
Clotas, o nos lo propuso él, no recuerdo bien,
hacer una pagina que se llamaba “Asturias en-
trevista para usted”. En ello estibamos Mon-
tini, Alfonso Calvifio, gran amigo mio de to-
da la vida del que he sido hasta compaiiero de
piso, y yo. Haciamos esa pagina dos veces a
la semana, pero la verdad es que casi todo lo
hacia Javier, que después entr6 en el mundo
de la prensa del corazén y tenia la mejor agen-
da de famosos de Espaiia; 1o sabia todo de
ellos. Sobre Clotas tengo que afiadir que no
oiras a nadie hablar mal de él, sean de dere-
chas, de izquierdas o de centro. Los que tra-
bajamos con él le adoramos y él nos adoraba
anosotros entonces. Tuve gran ayuda de gran-
des maestros. Uno fue Clotas; otro, Emilio
Romero, y el tercero, Luis de Castresana, que
fue Premio Nacional de Literatura y corres-
ponsal en el extranjero. Me ayudaron mucho
y también en television he tenido la suerte de
contar con buenos protectores. De la misma
manera que después me he encontrado con
personas que me odiaron, pero en mi predo-
mina el agradecimiento. Otra cuestion es que
la politica produzca grandes vaivenes y te lle-
ve por otros caminos, y se enfrenten contigo,
o tt con ellos, pero eso es otra cosa. Con los
politicos me he encontrado que una vez que
estin en el poder cambian profundamente. En
el PSOE me tienen por un gran traidor, no to-

dos; y la derecha dice que soy 1ojo, con lo cu-
al lo tengo mal con los dos».

@ Seis meses en «Pyresa». «Después de
acabar Periodismo, tengo un par de ofertas,
una de ellas de la Editorial Catdlica, para ir de
redactor jefe a “La Verdad” de Murcia. Hablé
con Revuelta, periodista y escritor conocido,
que fue director de “La Voz de Espafia” en
San Sebastidn y director general de algo en
Prensa del Movimiento. “No te vayas a pro-
vincias“, me dijo. “Es que en LA NUEVA
ESPANA son muy amigos mios y es un gran
periédico”. El insistio: “Si te vas a provincias
acabards siendo un gurd en provincias y de ahi
no saldras”. “Es que en Madrid lo tengo muy
mal”. “En periodismo solo hay dos sitios: Ma-
drid y Barcelona; quédate aunque vayas mal”.
Y empecé a hacer pricticas en la agencia
“Pyresa”, del Estado, que fue el primer sitio
del que me echaron. De la promocién de Pe-
riodismo era también, aunque no acabd con
nosotros en junio y tuvo que esperar a sep-
tiembre, Juan Luis Cebridn, y su padre era Vi-
cente Cebridn, jefecillo en Prensa del Movi-
miento. Manuel Vazquez-Prada me dijo que
fuera a “Pyresa” “y con suerte te quedas alli”.
Entré y nunca supe porque a Vicente Cebridn
le cai mal. Al cabo de seis meses me llamé y
me dijo: “No puede seguir usted con nosotros,
no le vemos posibilidades”. “;Por qué? Yo
veo que los articulos me los publican en las
primeras paginas de provincias”. “No le veo
austed”. “Pero, ;es por algo en concreto?”.
“Hombre, yo veo que mi hijo hace cosas inte-
resantes, aunque est en otras cosas, pero a us-
ted le veo que no sube y baja suficientemente
rapido las escaleras”. No me olvidaré de esa
frase. Vicente Cebridn era famoso por contar
chistes del ministro Solis y a éste le caia muy
bien. Pero a mi me parecia una persona anti-
pética, l6gicamente, dada la mala relacion. Yo
creo que no tenia ni idea de periodismo y que
é] habia visto alguna pelicula americana y de-
bia de creer que el periodismo era eso de su-
bir y bajar escaleras rdpido. Por otro lado yo
creo que le molestaba el expediente de Mano-
lo Martin Ferrand y el mio en Periodismo, que
su hijo no aprobd. Esto es interpretacion mia,
pero luego la relacion que he tenido con su hi-
jo lo confirmax.

@ A favor de Emilio Romero. «No sigue
el contrato en “Pyresa”, pero curiosamente yo
habia escrito en revistas universitarias y un dia
me llamé Emilio Romero. Era director de
“Arriba” Sabino Alonso Fueyo. Me llamd, es-
tuvo carinoso (era asturiano), pero me dijo que
“bueno..., en fin, usted es muy joven y aqui
escriben grandes escritores”. Ni me leyo, pe-
ro, en cambio, tengo que hablar a favor de
Emilio Romero, que era ya un gran periodis-
ta, reconocido. “; T has escrito esto y esto?
Pues me haces dos articulos”. No me olvida-
ré de ellos: uno era “Este Papa”, sobre Mon-
tini, recién elegido Pontifice, y que habia sido
casi excomulgado politicamente aqui, cuan-
do era cardenal, por pronunciarse en contra de
situaciones espafiolas. El otro articulo fue so-
bre la revolucién de 1848 en Francia. Me lla-
mé Romero al dia siguiente. “; De qué quie-
res escribir en este periddico?”. Yo tenia 22
afios y era como si a esa edad te llamaran hoy
de “El Pais”. “De cine”, le respondi. “Ya ten-
2o a Garcia de la Puerta”. “De libros”. “Ten-
go a Ddmaso Santos”. “Pues de lo que usted
quiera”. “Preséntate mafiana al redactor jefe
de la tercera pagina”. Era la pagina que se
llamaba de “los tigres”, muy famosa, la mas
famosa que habia en Espafia. A mi, que era
casi un analfabeto, me llamaban para escri-
bir los editoriales, como si hoy me pidieran
que escribiera los de “El Pais”. Asombroso.
Me hice editorialista de la tercera pagina, de
donde me ces6 carifosamente Romero al ca-
bo de un tiempo».

Segunda entrega, mafiana, lunes:
«Memorias» de José L. Balbin
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José Luis Balbin Meana
Periodista, creador de «La clave» y ex jefe de informativos de TVE

Queria estudiar cine, pero la obligacion de
mantener la beca y un problema de fechas
le condujeron a Derecho y Periodismo. Tras
su infancia y adolescencia en familia y en el
Colegio San Luis de Pravia, José Luis Bal-

«"No nos fiamos de i
como corresponsal de las
elecciones en Francia”,
me dice Suarez en 1974»

«Crei que la invasion de Checoslovaquia seria
en septiembre del 68, pero los rusos entraron
cuando yo estaba de vacaciones en Pravia»

Madrid, J. MORAN

El periodista asturiano José Luis
Balbin Meana (Pravia, 1940), crea-
dor de «La clave» recorre en esta se-
gunda entrega de sus «Memorias»
su experiencia como corresponsal
europeo, labor que desempefi6 tras
su paso por la Escuela de Periodis-
mo de Madrid y de su aprendizaje
junto a periodistas como Graciano
Garcia o Diego Carcedo (por error
de transcripcion, uno de los profe-
sionales citados ayer, Lorenzo Cor-
dero, figuraba equivocadamente co-
mo periodista de LA NUEVA ES-
PANA en aquella época).

@ Corresponsal en Alemania.
«Emilio Romero querfa que yo me
especializase como editorialista de
la pagina tercera de “Arriba” en
cuestiones agrarias. “Pero yo quiero
politica internacional”. “Eso no le
interesa a nadie; lo que interesa es
los que pasa en Espafia”. Pero acep-
t6 y me paso a internacional. A los
seis meses viene Romero un dia por
la noche a verme a la redaccion
(“Arriba” era periddico de la tarde):
“¢ Te gusta Estados Unidos?”. “Si,
pero me gusta mas Alemania”. Yo
entonces tenia novia en Alemania.
“Vale”. Al dia siguiente me llama el
subdirector, Jests de la Serna, perio-
dista glorioso y de gran confianza de
Emilio Romero, y me dice: “; Asi
que no quieres ser corresponsal en
EE UU?”. “El no me dijo que la
oferta era para ser corresponsal”. “Si
lo es; se viene Blanco Tobio, y Emi-
lio quiere mandar allf a alguien jo-
ven, que reinicie aquello”. Al dia si-
guiente ya me 1llam6 Romero: “Va-
mos a hacer una cosa; vas a darle
suerte a alguien y vas a tenerla td. Te
vas a Alemania y un eventual que te-
nemos allf lo mandamos a EE UU”.
Aquel eventual era José Maria Ca-
rrascal, que después me dijo una
vez: “Oye, yo a ti te debo mi carrera
en EE UU”. Me voy a Alemania y
traslado la corresponsalia, que era
del periddico “Pueblo”, de Berlin a
Bonn. Pasa un tiempo y en eso ha-
cen a Alejandro Fernandez Sordo
delegado nacional de Prensa del
Movimiento. A Sordo lo conocia-
mos los chavales jovenes porque an-
tes habia sido delegado de Informa-
cién y Turismo, de modo que era el
gran censor nuestro. Nombran a

Manuel Blanco Tob{o director de
“Arriba” y Sordo hace director ge-
neral de Prensa del Movimiento a
Vicente Cebridn, que habia dicho
que yo no subia y bajaba rdpido las
escaleras. Esto coincide con unas
vacaciones mias y voy a la toma de
posesién de Tobio. Me ve Sordo:
“Oye, José Luis, te estoy leyendo;
(qué haces en Alemania?”. “Me
gusta aquello y estoy aprendiendo
bien el idioma”. “No, hombre, no;
vente para aqui que te doy el perio-
dico que quieras; menos “Arriba”,
que ahi no nombro yo”. Entonces
dice Vicente Cebridn, que iba a su
lado: “No, hombre, no; mira que le
he ofrecido yo cosas a Balbin y nun-
ca ha aceptado”. Con los Cebridn
tengo anécdotas graciosisimas. El
padre era un trepa que divertia a la
gente, pero los trepas, de la misma
manera que tratan bien a los que les
convienen, machacan a los que es-
tan por debajo. Felizmente, no guar-
do ningtin tipo de rencor».

® Fachas y comunistas. «En
Alemania era como los grandes fe-
rrocarriles europeos. Mi trabajo
abarcaba desde Bruselas hasta Vla-
divostok, y por arriba hasta el Polo
Norte; ademas de todo el mundo co-
munista del Telén de Acero. Estuve
en Mosct varias veces; conoci y fui
amigo personal de Dubcheck, el de
la Primavera de Praga; conoci a Ti-
to..., y en general lo pasé muy mal
por ahi desde el punto de vista pric-
tico, por no poder entrar en los pai-
ses, o por hacerlo de incgnito y me-
diante pasaportes falsos. Ademas, a
alguien que venia de Espaiia se le te-
nia por un facha peligrosisimo. Pe-
ro fui de los pocos periodistas ex-
tranjeros que estuvo en la Primave-
ra de Praga. Antes me habia tocado
la caida de Novotny, al que sustitu-
y6 Dubcheck. Yo estaba en ese mo-
mento en Hungria y logré entrar en
Checoslovaquia por un amigo. En
Hungria asisti a una Conferencia
Mundial de Partidos Comunistas y
fue cuando conocf en persona a Ca-
rrillo o a Ceaucescu. Se habia hecho
amigo mio el que era, al cambio, di-
rector general de la Prensa hungara,
el Fernandez Sordo de Hungria, y
me hacia mucho la pelota, yo creo
que para sacarme informacion, pero
a mi me venia muy bien. Tenia co-

bin Meana (1940) se establecioé en Madrid,
pero hizo practicas en LA NUEVA ESPANA,
junto al que considera su primer maestro
de periodismo, Juan Ramon Pérez Las Clo-
tas, entonces redactor jefe. Su segundo

José Luis Balbin, en su casa de Madrid.

«“Los alemanes nos
ensefiaban antes a ser
nazis y ahora a ser
comunistas”, me dijo
un dirigente hingaro»

che oficial y siempre me estaba di-
ciendo: “Qye, ;has traido cigarrillos
del Oeste? Déselos al chéfer, porque
éstos son como los fachas espafio-
les: sino les das un regalo no que-
dan conformes”. Un dia en la Con-
ferencia comi con un periodista ale-
mén. “; Para qué periddico trabaja?”,
le pregunto. “Para el mas grande”.
Se referia la “Deutschland”, de Ale-
mania del Este. “;Y usted?” “De
“Pueblo”, Madrid”. Se puso de pie,
como una pantera: “;Cémo? Usted
es de un periddico franquista. ;C6-
mo le han consentido entrar aqui?”’,
y se marché. En ese momento venia
a buscarme mi amigo, el delegado
de prensa. “Te noto serio, /te ha pa-
sado algo?”, me dijo. “Si, que me he
encontrado con ese gilipollas ale-
man”. “No te preocupes: estos ale-
manes venian antes a ensefiarnos co-
mo ser nazis, y ahora nos ensefian
cémo hay que ser comunistas”.

@ De Praga a Pravia. «Se pro-
dujo la Primavera de Praga. Dub-
check se enfrenté a Mosct hasta el
punto de que el periddico del Parti-
do Comunista en Praga sacé un edi-
torial en portada con una foto enor-
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«“Me juego la botella
de conac con usted a
los chinos a cambio
de que me libere”,
reté a un ruso»

me de Trosky, que decia: “;No hay
mas comunismo que el estalinista?”’.
Yo estaba seguro que entraban los
rusos y acababan con aquello. En
agosto de 1968 le escribo a Romero
y el digo que llevaba alli desde oc-
tubre, entrando y saliendo clandes-
tinamente, y que de verdad estaba
estresado. “Déjame ir 15 dias a As-
turias”. Me llama por teléfono: “Pe-
ro es que ahi va a pasar algo”. “Si,
pero como va haber congreso del
Partido Comunista en septiembre,
en Praga, yo calculo que los rusos
van a esperar a ver qué se decide en-
tonces”. “Vale, vete de vacaciones”.
Saliel 16 o 17 de agosto en coche;
desde Praga no paré hasta Pravia,
salvo en las cunetas, para dormir un
poco. Entré en Pravia un lunes por
la mafana; estaban sonando las
campanas de la iglesia. Al entrar en
casa, saludé a mi madre y le dije:
“Llevo tres dias sin dormir; déjame
en la cama hasta que me despierte”.
Como a la una de la tarde mi madre
abre la puerta cautamente y me di-
ce: “Bueno, no me atrevia a desper-
tarte, pero como a ti te interesan es-
tas cosas, los rusos han entrado en

maestro fue Emilio Romero, que le llama al
periodico «Arriba» de la Prensa del Movi-
miento y le sitia como editorialista de la
pagina tercera del periodico, la de dos ti-
gres». Balbin tenia 22 anos.

9 <,

Praga”. “iJo, vaya ojo que he teni-
do!”, pensé. Llamo a Emilio Rome-
ro: “;Pero ti qué haces ahi?”. Me
echd un rapapolvo y cogi inmedia-
tamente un avién a Madrid y otro a
Viena. Con un pasaporte falso, me
meti en un tren que iba a Praga, pe-
ro en una estacion de la frontera me
coge una patrulla rusa. Viene un ofi-
cial y aunque no descubre que el pa-
saporte es falso me dice: “Queda us-
ted detenido”. La verdad es que no
estaban fusilando a demasiados, pe-
ro me llevaron a un cementerio y
aquello no me gusté un pelo. El ofi-
cial comenzé a hacerme preguntas
sobre Viena; no se dio cuenta de que
era espaiol. Yo llevaba una botella
de cofiac; en el mundo comunista de
aquella época tenia gran éxito que
llevaras tabaco rubio o alcohol. “Me
juego la botella con usted a los chi-
nos a cambio de que me libere”. El
tipo se emborraché como una cuba
y yo gane. “Bueno, vuélvase usted a
Viena”».

@ Negativas a Sudrez. «Después
de la corresponsalia en Alemania
paso a Television Espaiiola. Era di-
rector Adolfo Sudrez. “;Adonde
quieres ir?”. “De Alemania estoy un
poco harto; a Paris”. Alli me fui.
Llega el Proceso de Burgos y prepa-
ran un coloquio en la television fran-
cesa. Me llama Sudrez: “Han invita-
do a un representante de Espafia y
queremos que seas ti”. “Perdoén,
Adolfo, pero yo no sé qué cofio he
de saber del Proceso de Burgos;
ademds, ;quieres que me linchen los
franceses por defender las condenas
amuerte?”. “Es un favor que te pe-
dimos”. “No lo veo. Pideme lo que
quieras, pero eso no”. Al coloquio
fue Gonzalo Fernandez de la Mora,
ministro; le envié Carrero. Tiempo
después, Adolfo hizo aquella serie,
“Crénicas de un pueblo”. Me llamé:
“Mira, estamos haciendo esto; es in-
teresante para la evolucion del pafs.
El cura es la Iglesia; el alcalde, el je-
fe de Estado... Intentamos hacer
personajes ejemplares para que el
pais se liberalice y sea mds toleran-
te. (Tu te vendrias aqui?”. Recuer-
do que hablamos en su despacho de
director general. “Mira, Adolfo, lle-
vo muchos afios en el extranjero y
aqui no pinto nada”. “Bueno, vale,
vale”.Y pasado el tiempo llegaron
las elecciones presidenciales france-
sas de 1974, a las que se presentaba
el socialista Mitterrand. Adolfo me
llam6 de nuevo: “Tienes que dejar
Paris”. “Hombre, yo entré en esta
casa con la condicién de venir a Pa-
ris”. “Elige lo que quieras, China,
Austria...”; y agregd: “Mira, ahora
vienen las elecciones francesas y en
Espafa hay mucha repercusién con
lo que pasa en Francia, y no nos fia-
mos de ti”. “; Por qué?”, pregunté,
pero él s6lo dijo: “Me has dicho dos
veces que no a propuestas mias y la
tercera no me lo vas a decir”. Elegi
Austria y abrf una corresponsalia,
pero enseguida vuelvo a Espafia».

Manfana, martes, tercera
entrega: José Luis Balbin
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José Luis Balbin Meana
Periodista, creador de «La clave» y ex jefe de informativos de TVE

Tras sus inicios en el diario «Pueblo» y en

LA NUEVA ESPANA, el periodista asturiano
José Luis Balbin (Pravia, 1940) es enviado
de corresponsal a Alemania, desde donde ha
de controlar también toda la informacién de

los paises del Este. Entra y sale clandestina-
mente de los paises del Telon de Acero y vive
la Primavera de Praga, entre otros aconteci-
mientos. Al dejar «Pueblo» pasa a ser corres-
ponsal en Paris de Television Espanola, de

«La primera suspension de "La clave”, en
1976, fue por el programa “Los caciques”»

«Recién elegido Zapatero, un dia me vio en las Cortes y me dijo: “Hay que

volver a hacer programas como ‘La clave’”;

Madrid, J. MORAN

José Luis Balbin (Pravia, 1940)
fue corresponsal en Alemania del
diario «Pueblo» y de Television Es-
pafiola en Paris y Austria. En esta
tercer entrega de sus memorias na-
rra el posterior nacimiento del pro-
grama «La clave», en 1976, y su
llegada a la direccion de informati-
vos de Television Espafiola, en
1982, con el PSOE en el Gobierno.
@ Hacer pasillos. «Vuelvo de
Austria y me tienen un afio “ha-
ciendo pasillos” en TVE, es decir,
nada. Me enviaban de jurado a Eu-
rovisién o a un festival de televi-
sién en Luxemburgo o a una confe-
rencia sobre el Tercer Mundo en
Argel. En esa época fui jefe de
prensa del Ministerio de Obras Pu-
blicas y del Ministerio del Interior.
Conocia a Rodolfo Martin Villa de
la época de estudiantes y mandd
policias a mi casa. “Venimos a bus-
carle de parte del ministro del Inte-
rior”. Fui y Martin Villa me dijo:
“Te necesito aqui”. “No me intere-
sa”. “Da igual”, y me obligd, rela-
tivamente, a quedar. Duré tres me-
ses, que por cierto nunca me paga-
ron. En Obras Publicas era ministro
Sanchez Teran, que fue presidente
de COPE, demdcrata cristiano y
miembro del colectivo T4cito, que
escribia en el “Ya”. Tampoco que-
daron muy contentos conmigo, ni
yo con ellos. Yo no era muy demo-
cristiano, pero tampoco falangista.
@ El dltimo de la lista. «Volvi

a television, a dar paseos. Me ofre-
cieron algunas cosas, como presen-
tar un concurso. “Eso es una cho-
rrada”. “A ti lo que te pasa es que
no quieres hacer nada”. “Quiero
hacer algo, pero si se trata de pre-
sentar un concurso de cantantes,
pues ya me diréis...”. “; Qué quie-
res hacer”. Presenté una lista de po-
sibles programas; ninguno era in-
vencion mia, sino cosas que habia
visto por el mundo. Puse el dltimo
de la lista el que calculé que me
iban a aprobar, basado en “Les
Dossiers de 1’écran”, famoso pro-
grama de la television francesa,
creado por Armand Jammot. For-
mé un equipo de colaboradores y
nos pusimos a elegir el nombre del
programa. Salieron siete nombres;
el primero de ellos era “El Semafo-
ro”, pero elegimos “La clave”, que
era término que entonces apenas se
utilizaba en el 1éxico cotidiano. En
Television me dijeron: “Bueno,
bueno, a ti no te importard cudndo
se emita”. “Nada, prefiero la segun-
da cadena”. Siempre la preferi, e

'y,

nunca me volvid a llamar»

MODEM PRESS

José Luis Balbin, durante la conversacion con LA NUEVA ESPANA, en su domicilio de Madrid.

«El programa
comenzo los sabados
y nuestro rival tedrico

era Chicho Ibanez
Serrador, con el “Un,
dos, tres” »

incluso cuando después fui directi-
vo en Televisién nunca quise pasar
a la primera cadena. Si vas a por la
audiencia, en el pecado llevas la pe-
nitencia, porque eso de ser “prime
time” y primera cadena, al final, te
obliga a hacer chorradas para man-
tenerte. El programa comenz6 los
sdbados y nuestro rival tedrico era
Chico Ibafiez Serrador, con el “Un,
dos, tres”. Luego pasamos al do-
mingo y después a los viernes. Co-
menzamos el 18 de enero de 1976.
La lista de programas la habia pre-
sentado en el otofio de 1975; esta-
ba malo Franco y se muere des-
pués. Me aprobaron el programa,
pero yo creo que no tenfan ninguna
gana de que saliera. El director ge-
neral de Radio Television era en-
tonces Sancho Rof. “Bueno, si td lo
que quieres es estar dos horas de
charla en la segunda cadena y un
sdbado, eso lo puedes hacer”>3.

@ El caciquismo. Miguel Angel
Toledano era el director de la tele-

visién propiamente dicha, y a él le
debo tanto como a Pérez Las Clo-
tas, a Romero o a Castresana. Mu-
chos le deben mucho, aunque lue-
g0 no se han portado bien con él.
Toledano protegi6 a los que habian
sido perseguidos por rojos; los dis-
frazaba con seudénimos y trabaja-
ban en television. Era un gran tole-
rante, un gran liberal y una gran
persona, y fue el que hizo que na-
ciera “La clave”. Empezamos tran-
quilamente. Hubo la suerte de que
todo el mundo creyese que iba a
fracasar y curiosamente empez6 a
funcionar desde el primer dia.
Siempre crei que funcionaria, pero
nunca cref que tanto, la verdad. Pe-
ro fue un gran Guadiana que se
suspendié varias veces. Ya en aque-
Ila primera época, con Carlos Arias
de jefe de Gobierno, se lo cargaron
a los tres meses. El programa nu-
mero trece no salid; su titulo era
“Los caciques”. Pero cada vez que
han prohibido un programa de “La
clave”, cuando volvia, empezaba
por el programa prohibido. Asi que
volvimos con “Los caciques™».

@ Volver con «La clave». «Mi
experiencia en “La clave” es que es
mucho peor el miedo que tienen los
politicos al lio que se pueda mon-
tar que lo que realmente se monta.
“¢Por qué no vuelves a hacer ‘La
clave’?”, me preguntan muchas ve-
ces, aunque los politicos me lo di-

cen con la boca pequeiia. “Porque
no hay libertad”, respondo. Recién
elegido Zapatero, un dfa, saliendo
de las Cortes, me vio y me dijo:
“Hay que volver a hacer programas
como ‘La clave’”. Nunca me vol-
vi6 a llamar. Puede que sea una va-
nidad mia, pero creo que “La cla-
ve” contribuyd a la transicién espa-
flola, pero afiado que tuve la suerte
de estar en el momento oportuno
en el lugar adecuado. La primera
etapa de “La clave” dur6 tres me-
ses. Volvié con Rafael Ansén como
director general, que dijo: “Ahora
ya hay libertad”. Todos te dicen
que ya hay libertad, hasta que deja
de haberla. Hubo una tercera y una
cuarta etapa, esta Ultima ya en An-
tena 3, cadena privada».

@ Acuerdo UCD-PSOE. «Lle-
ga la etapa de Fernando Castedo
como director general de Televi-
sién, en 1981, que fue la mejor. En
ese momento el PSOE, en la opo-
sicién, me tenfa a mi gran simpatia,
y era porque iban a los programas
de “La clave”, pero iban los demads
también. Iba Blas Pifiar, que estaba
proscrito por todos, menos en “La
Clave”. En la época de Antena 3 vi-
no una vez y al poco tiempo me
marché de esa cadena. Recibi una
carta suya: “Balbin, es usted un se-
flor; espero que no haya sido por
culpa mia por lo que usted se ha
ido”. Digo que el momento decisi-

donde le retira Adolfo Suarez, entonces di-
rector general, al no fiarse de €l para cubrir
las elecciones presidenciales francesas de
1974. Balbin se va a Austria, pero pronto
vuelve a Madrid y crea «La clave».

vo fue el de Castedo porque es
cuando se hace el primer acuerdo
de la transicién entre el PSOE y
UCD para llegar a una television
tolerante. Se ponen a negociar Al-
fonso Guerra y Pio Cabanillas.
Propone nombres a ver si se ponen
de acuerdo en el director general.
No se ponen de acuerdo hasta que
un dia me dice José Maria Calvifio,
que era abogado y consejero de
TVE por el PSOE (cuando el
PSOE estaba a partir un pifién con-
migo): “Estos quieren a Castedo”.
“Le conozco; fue compatiero de es-
tudios, muy buena gente, catedrati-
co, abogado del Estado, un toleran-
te; yo creo que os conviene”. Se lo
presenté y hubo acuerdo entre
PSOE y UCD. Pero a Castedo lo
echaron cuando llegé Calvo-Sote-
lo de presidente y meti6 a Robles
Piquer. Adolfo Sudrez ya estaba
muy cabreado con Castedo porque
lo consideraba demasiado toleran-
te».

«UCD y PSOE pactan a
Castedo como director
general de Television
y Guerra me quiere
a mi como director
de informativos»

@ Direccion de informativos.
«Y el director de informativos pre-
visto con Castedo era yo, pero €l
me llama: “No acepto el cargo,
porque la Moncloa pone una con-
dicién que Guerra no acepta, que
td no puedes ser director de infor-
mativos”. “No hay problema, yo
sigo haciendo ‘La clave’”. Nos re-
unimos con Guerra y dice: “Si no
es Balbin no nos fiamos”. Ya se ve
las vueltas que da la vida. “No os
preocupéis; yo hago ‘La clave’”.
“No, tienes que estar en el comité
de direccion”, insistié Guerra.
“Pues creamos una direccién y en
vez de ser director de informativos
soy director de programas espe-
ciales; todo lo que sea experimen-
tal lo hago yo”. Sotillos fue nom-
brado director de Radio Nacional,
y Toledano de Television. “;Y
quién de director de informati-
vos?”. Comenta Guerra: “Dicen
que uno que estd en la SER, Ifaki
Gabilondo, pero no nos fiamos”.
Pero fue Ifiaki Gabilondo. Cuando
gana el PSOE las elecciones de
1982, Calviiio es nombrado direc-
tor general y me dice: “Ahora eres
td el director de informativos”. Asi
que fui el primer director de infor-
mativos del primer gobierno del
PSOE y el primero con el que se
pegaron por traidor. “Es que este
no es del partido”, decia la gente
del PSOE. “Estoy aqui por ser pe-
riodista, no por otra cosa”, respon-
dia yo».

Mafana, miércoles, cuarta
entrega: José Luis Balbin
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José Luis Balbin Meana
Periodista, creador de «La clave» y ex jefe de informativos de TVE

Tras sus anos de corresponsal en Alemania y
Paris, José Luis Balbin (Pravia, 1940) vuelve
a Espana y en Television Espanola presenta
una lista de posibles programas. Le aprue-
ban el ultimo de esa lista, que iba a ser «La

«Felipe me desafio: "La

ultima semana salgo yo y S

ganamos la consulta de
la OTAN en siete dias"»

«Habia mucho forofo de “La clave” y una
marquesa, Mercedes Cort, puso el dinero
para editar la revista del mismo nombre»

Madrid, J. MORAN

El periodista asturiano José Luis
Balbin, de 69 afios, culmina en esta
entrega sus «Memorias» para LA
NUEVA ESPANA.

@ Alonso Puerta y Cascos. «Era
director de informativos y el PSOE
llevaban poco tiempo en el poder,
pero a la primera a la que quisieron
eliminar fue a la corresponsal en el
Vaticano, Paloma Gémez Borrero.
Yo seguia con “La clave”, que era el
tinico programa en directo entonces,
y sin bucle, es decir, el retardo de
emision de varios minutos. Lo habfa
habido con Franco y ahora yo creo
que lo sigue habiendo en algunos
programas de las televisiones. Lle-
gaban las elecciones municipales de
1983 y preparamos el programa
“Balance de los ayuntamientos de
izquierda”. Siempre buscdbamos in-
vitados que ofrecieran opiniones
cruzadas. Elegimos a Alonso Puer-
ta, porque habia sido teniente de al-
calde de Madrid del PSOE y fue el
primero que habia denunciado la co-
rrupcién, por los contratos de reco-
gida de basuras. Buscdbamos tam-
bién ediles de la oposicioén. Fernan-
do Sudrez, creo recordar, me habia
dicho tiempo atrds que habia un po-
litico de Gij6n que habia publicado
un libro y que me habf{a escrito para
que se lo presentase y yo no le habia
contestado. “No tengo ni idea.. es
que recibo mil cartas diarias. .. pero
en la primera oportunidad que ha-
blemos de ayuntamientos le llama-
mos”. Alvarez-Cascos era concejal
de la oposicién».

® Guerra Gonzalez-Leguina.
«Pero el follon no fue con Cascos,
sino con Puerta. La semana antes las
llamadas que tuve de la Moncloa y
de Calvifio fueron interminables.
Querian que lo desinvitase. “Mi pa-
dre me ensefi6 que cuando invitas a
un persona a casa a comer, no se le
desinvita”, les respondia. “;Por qué
tenéis tanta obsesion con é1?7”. “Se
ha metido con nosotros; ha dicho
que hay corrupcién”. Claro, es que
la habfa. Y agregaban: “Para una vez
que conseguimos llegar al poder...
y es que ademds tenemos tensiones
con Leguina”. Es decir, el grupo de
Moncloa, Felipe y Alfonso, se lleva-
ban mal con Leguina, presidente de
la Comunidad. “Leguina nos dice

que es una maniobra nuestra y que
te tenemos comprado a ti para fasti-
diar a los de Madrid, y que eso no lo
consiente y que va a haber una esci-
sién en el partido”. Cené la vispera
del programa con el “viejo profe-
sor”, Tierno Galvan: “Balbin, ;es
usted capaz de asumir la responsa-
bilidad que estd asumiendo?” *“; Qué
responsabilidad?” “Hombre, usted
sabe que Leguina y Felipe se llevan
amuerte”. “; 'Y de eso soy yo culpa-
ble? Mire, no va a pasar nada, pro-
fesor”. Me pidieron que suspendie-
ra el programa. Me negué y lo sus-
pendieron ellos, pero yo les adverti:
“Ese programa acabard saliendo, pe-
ro no porque yo lo diga, sino por el
follén que se va a armar”. Asi fue:
paginas y paginas de periddicos,
editoriales, discusién en el Parla-
mento y en consejo de administra-
cién de TVE... y alas dos semanas
se emiti6, y con Alonso Puerta, que
es todavia el dia de hoy que canta
glorias de mi».

«"Era el Ultimo mono
del Ayuntamiento de
Gijén y al dia siguiente
de ir a ‘La clave’ me
saludaban por la calle”,
me dijo Cascos»

@ De tiltimo mono a vicepresi-
dente. «Afios después me llamé un
dia Cascos: “;Por qué no hacemos
otra vez “La clave”? ;No recuerdas
que me llevaste una vez al progra-
ma? Pues fue entonces cuando me
di cuenta de lo que era el programa:
Yo era el dltimo mono del Ayunta-
miento de Gijén y al dia siguiente
del programa me saludaba la gente
por la calle; y he llegado a vicepre-
sidente”. “Te agradezco que me lo
digas; no todo el mundo se acuerda
de aquellos tiempos”. Estos dias me
han dicho en Asturias que debo de
ser muy amigo de Cascos porque
aparezco con €l y hemos estado co-
miendo juntos. Si, le conozco, claro,
pero también he presentado a Tini
Areces cuando le dieron la “Amura-
vela de oro” en Cudillero. No sé por
qué voy a ser mas amigo de uno que
de otro».

clave», cuyas emisiones se inician en enero
de 1976 y cuya primera suspension acaecio
a los tres meses, por un programa dedicado
al caciquismo. En la época de UCD el PSOE
pacta con el partido gobernante nombrar a
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Balbin, en su domicilio de Madrid, con el tltimo nlimero de «La clave».

® Terrorismo y Corona. «A
partir de 1983 empieza la campaiia
personal contra mi. El PSOE me
considera traidor y empiezan a for-
zar que me vaya. Decian que yo
acumulaba dos cargos: director de
informativos y director de “La cla-
ve”. Curiosamente yo habia renun-
ciado a uno de los sueldos (y podria
hablar de la corrupcién econémica
en Television, y de coémo la para-
mos). Entonces tuve al enemigo in-
terior del PSOE; es decir, los que ha-
bia propuesto yo para puestos deci-
sivo empezaron decir: “Balbin no es
de fiar, no es del partido”. No podia
serlo, de ningtin partido; me podian
atribuir lo que quisieran, pero ni mi
familia sabe lo que yo voto. Me di-
cen que renuncie a uno de los car-
gos. “Me cesdis si queréis, porque
no tengo nada de qué arrepentirme”.
“Elige”. “Sigo con “La clave”. En
ese tiempo lo que hicieron fue puen-
tearme. Yo a los directores de los te-
lediarios y programas les habia da-
do libertad. Les dije: “Tenéis que
consultarme s6lo dos cosas: terroris-
mo y la Corona”. Desde arriba me
puentearon y compraron, por la va-
nidad, a los directores de los progra-
mas; se reunian con ellos a espaldas
mias. A Calvifio no le perdono que

entrara conmigo a hacer una televi-
sién independiente y acabara ha-
ciendo lo que decia Felipe. Siendo
director general, el tiene de enemi-
ga interior a Pilar Mir6, que le suce-
di6. Calvifio y yo éramos de Guerra,
y Pilar de Felipe, y unos éramos los
enemigos de los otros, al parecer,
porque, por otro lado, Guerra ya em-
pezaba a enfrentarse a Felipe».

® El referéndum. «Hay més
tensiones cuando va acercandose el
referéndum de la OTAN. Felipe me
par6 un dia y me dijo: “Pero td, ;qué
mds quieres?”. “Que me dejéis ha-
cer’. Y lo segundo, me desafio:
“Pues no te preocupes, que la dltima
semana saldré yo en campafia y ga-
namos el referéndum en siete dfas”.
Yo ya tenia experiencia de mentiras
de Felipe, que me las trasladaba co-
mo director de informativos. Llega
lo de la OTAN y me dicen que no se
puede hacer el debate. “Pero si es
una cuestion clave, que va a ir a con-
sulta nacional”. Prohibieron el pro-
grama y mandaron a los guardias a
que no nos dejaran entrar en los des-
pachos. Al final hicimos el debate en
el exterior, en el hotel Palace, y tuvo
una repercusion enorme.

@ Contrato y equipo. «Estoy
una vez mds en el paro, como tantas.

Castedo director general de Television y los
socialistas proponen a Balbin para jefe de in-
formativos. Moncloa le veta, pero al llegar el
PSOE al poder en 1982 es nombrado en ese
puesto por José Maria Calvino.

Entonces me llama Martin Ferrand
a Antena 3 Radio, para hacer “Hora
Cero”. Nos colocamos en cabeza,
delante de la SER. Crean Antena 3
Television y en 1990 vuelvo con “La
clave”, pero al cabo de unos afios
quieren acabar con ella. Su argu-
mento es que no se ve, que no tiene
audiencia. Se estaba dando a las tres
y a las cuatro de la mafiana, y sin
promocién. Hago a cambio el pro-
grama “La senda”, de entrevistas.
Después, Antena 3 Television pasa
aZeta, y Antena 3 Radio a Polanco.
A los nuevos directivos de la radio
les digo: “Supongo que habéis veni-
do a deshacer esto; asi que cuanto
antes, mejor”. “No se te ocurra, eres
esencial”’. Anuncian que sigo, pero
a mi me dicen que hay que quitar a
éste, meter al otro y traer a no sé
quién de “El Pais”. “Un momento:
el contrato dice que el equipo de mi
programa lo formo yo”. Indemniza-
ron a todos muy bien, menos a mi.
Mis compaiieros de “Hora cero”,
Losantos, Garcia, habian pasado a la
COPE y me llaman para ir a sus pro-
grama. Era director del programa de
la mafiana Antonio Herrero, y Luis
Herrero del de la noche. Muere An-
tonio y Luis pasa a la mafiana. Me
ofrecen el programa de la noche, pe-
ro no llegamos a un acuerdo. “Es
que td exiges unos contratos muy di-
ficiles”, me dicen. Lo dejé».

«A los directores de
telediarios les dije:
“Tenéis que
consultarme sélo dos
cosas: terrorismo y la
Corona”»

@ Una marquesa y una revista.
«Otra época de paro, pero de “La
clave” habfa mucho forofo. Y habia
una marquesa, Mercedes Cort, con
muchisimo dinero; una enamorada
mia, no de mi persona, sino del pro-
grama. Una vez me dijo: “Se ha per-
dido ‘La clave’ y hay que hacer al-
g0”. Le comenté que tenia ilusioén de
hacer un trabajo independiente, “La
clave” en papel, en prensa escrita
que es de donde yo provenia. “; Y
por qué no lo hace? Yo pongo el di-
nero; forme usted un grupo y hace-
mos una cosa sindicada”. La revista
naci6 en 2000 y fue absolutamente
independiente. Sélo he tenido dos
etapas en mi vida de absoluta inde-
pendencia: con Castedo y Toledano
en Television, y con Mercedes Cort.
La revista desaparece en 2008 por-
que muere ella y los herederos no
quieren saber nada. Si yo hubiera si-
do un poco golfo... ella queria que
le heredara yo, pero me parecia un
abuso. He sido un afortunado en la
profesion. Ha sido habitual que me
echen de los sitios. Hay que ser ca-
paz de irse al paro porque mi con-
ciencia es por el trabajo bien hecho.
Lo que me gusta de “La clave” es
que ahora me siguen diciendo que
fue muy buena».



