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Madrid

Todavía hoy, 17 años después de que
«La clave» desapareciera de las pantallas,
el periodista asturiano José Luis Balbín
(Pravia, 1940) es interrogado en la calle
por numerosos admiradores de entonces:
«¿Cuándo va a volver usted a la tele con
“La clave”?». Aquel programa televisivo
tuvo dos épocas: de 1976 a 1985, en Tele-
visión Española, y de 1990 a 1993 en An-
tena 3. En ambas épocas y emisoras, «La
clave» acabó siendo suspendida, tras inte-
rrupciones ocasionales a causa de los te-
mas e invitados que el equipo de Balbín
ofrecía en sus debates. «La primera sus-
pensión fue a los pocos meses de comen-
zar, en 1976, cuando anunciamos un deba-
te sobre el caciquismo», recuerda hoy Bal-
bín. Aquel programa, que prendió
especialmente en los años de la transición
española, iba a suponerle a Balbín que
«para el PSOE fuera un traidor, y para la
derecha, un rojo». El referéndum sobre la
permanencia de España en la OTAN, en
1986, acabó con «La clave». «No debo de
ser persona fácil para los jefes y tengo fa-
ma de ello; pero he de añadir que soy la
persona más disciplinada y leal en la pro-
fesión. Pero no he confundido la lealtad
con la incondicionalidad y lo que no admi-
tí fue que un partido llegara al poder con
una campaña de “OTAN, no” y al día si-
guiente dijera lo contrario». El final de
«La clave» en Antena 3 fue consecuencia
del cambio de propiedad de la cadena.
«Había una televisión libre y un contrato,
pero después me dicen que hay que poner
y quitar esto y lo otro, y dije que contrata-
ran a otro».

Pese a todas esas circunstancias, «La
clave» obtuvo un tremendo beneplácito de
la audiencia, hasta tal punto que fue una
seguidora entusiasta, Mercedes Cort, de
familia nobiliaria, la que un día se acercó
a Balbín y le dijo que estaba dispuesta a
pagar la producción del programa, para
que fuera repuesto. No fue posible el rein-
greso televisivo, pero con la financiación
de Mercedes Cort Balbín creaba en 2000
la revista «La clave», desaparecida en
2008 tras el fallecimiento de la mecenas.

«He sido un afortunado en la profesión,
porque por poder hacer “La clave” tendría
que haber pagado, en lugar de cobrar. Me
han echado de varios sitios y los empresa-
rios de la comunicación no me quieren na-
da, pero aquel programa estuvo en el mo-
mento oportuno en el lugar adecuado; al-
go así, donde se sentaron desde Pasionaria
a Blas Piñar, es hoy casi imposible». Esta
primera entrega de las «Memorias» para
LA NUEVA ESPAÑA de José Luis Bal-
bín continuará en tres capítulos más, ma-
ñana, lunes; el martes y el miércoles.

Pasa a la página siguiente

«Todavía me paran en la calle y continuamente me preguntan cuándo volveré a la televisión con el
programa, pero algo así, donde se sentaron desde Pasionaria a Blas Piñar, es hoy casi imposible»

«Para el PSOE he sido un traidor con
“La clave”, y para la derecha, un rojo»

Memorias [1]
José Luis Balbín Meana, periodista, creador de «La clave» y ex jefe de informativos de TVE



La Nueva España

Domingo, 21 de marzo de 2010

12345678910111213141516
       ▲

La Nueva España

Viene de la página anterior

● Un daño sin desearlo. «Nací en Pravia
y allí pasé toda la infancia y la adolescencia.
De familia asturiana: mi madre, Pilar Meana,
del Occidente, de la zona de Navia; y mi pa-
dre, Rafael Balbín, con una cierta ascenden-
cia aristocrática, pero sin grandes pretensio-
nes, ya que fue empleado de banca hasta que
falleció. La familia de mi padre provenía de
los Cabanilles, Bernaldo de Quirós,Valdés…,
con origen enVillaviciosa.A mí no me ha to-
cado nada, ni de herencias ni de aristocracia,
ni lo he pretendido. Mi padre podía haber te-
nido título, pero no salimos nada aristocráti-
cos.Alguna vez he bromeado con mi herma-
no Carlos: “¿Por qué no solicitas el título”.
“Porque para lucirlo hay que tener mucho di-
nero y ponerlo en la puerta del coche, con
chófer; si no, es una fantasmada”. Fuimos
siete hermanos, en una familia amplia y va-
riada.Yo estoy un poco apesadumbrado del
daño que he podido hacerle a alguno de ellos,
y sin quererlo.Algún hermano llevaba su pro-
fesión con nivel y, aunque él no pretendiese
nada especial, mi enfrentamiento con los fe-
lipistas cuando estaba en TVE provocó que
lo marginaran. Coincidió con aquellos pro-
blemas de “La Clave” en torno a la OTAN, y
estoy hablando de un hermano mío que hoy
podría ser “número uno” del Ejército, un mi-
litar que no tiene nada que ver conmigo des-
de el punto de vista ideológico, aunque nos
llevamos muy bien. Fue el número uno de su
promoción y sucedió lo que ya digo. Me due-
le, porque ¿qué culpa tendrá mi hermano de
lo que hiciera yo o de lo que hicieran conmi-
go?Y eso me ha ocurrido con varios herma-
nos y me duele mucho».

● El durísimo Colegio San Luis. «Naz-
co el 19 de agosto de 1940 y, por lo tanto, no
me toca la guerra y los años del hambre me
cogen de bebé. No tengo memoria de aque-
llo, pero sí un magnífico recuerdo de mi fa-
milia, que mantengo según pasa el tiempo y
mantendré en el futuro. No quiere esto decir
que nos lleváramos todos bien; a veces discu-
tíamos, pero el sentido de familia existía y eso
se lo debo a mis padres. Estoy muy orgullo-
so de la educación que he tenido en todos los
sentidos, pese a que yo era un poco oveja ne-
gra. Fui el tercer hermano y estudié en el Co-
legio San Luis de Pravia, de seglares, aunque
había algún profesor cura. El San Luis tenía
fama de ser un colegio durísimo, y lo era, pe-
ro nunca me he quejado de aquello. Incluso

me hicieron colegial de honor pasado el tiem-
po.A mí, que no debía de ser mal estudiante,
también me dieron bastantes bofetadas. No
me parece que me viniera mal aquello; a ve-
ces me las dieron con razón y a veces sin ella.
Era un colegio muy tradicional, muy clásico,
muy ultra, casi un correccional, pero no me
ha quedado trauma, ni religioso ni educacio-
nal en general. El San Luis tenía la fama de
que allí eran enviadas todas las ovejas negras
de España, a ser reformadas. No era mi caso,
ya que no sólo soy de Pravia, sino que la
puerta de mi casa estaba diez metros enfren-
te de la del San Luis y el colegio lo había fun-
dado un tío bisabuelo mío que era cura».

● Periodismo de saltimbanquis. «Yo
pertenecía a una familia de derechas, pero no
militante; conservadora, pero sin que mis pa-
dres fueran aficionados a la política. Sé que
mi madre era de Melquíades Álvarez (se lo
escuché a ella alguna vez) y mi padre era mo-
nárquico, simplemente. Siendo familia con-
servadora, los hijos no fuimos educados en la
conservación, sino más bien en la tolerancia.
Mi padre nos daba libertad, pero en lo que era
muy exigente era en las notas académicas.
Hizo todo lo posible para que los siete herma-
nos estudiáramos, pero no era fácil para un
empleado de banca. Nos decía: “No podré
dejaros nada en su día, salvo la posibilidad de
que cada uno de vosotros sepa salir adelan-
te”. Los que estudiábamos teníamos que ha-
cerlo con becas, y yo tuve una desde el ingre-
so en Bachillerato, con un examen en la Di-
putación. Para mantener la beca necesitabas
buenos resultados académicos y eso era lo
que mi padre nos exigía. En lo demás, sien-
do como era él, un poco antiguo de forma-
ción y duro, fue muy liberal con los hijos, y
en dos cosas principalmente: ideológicamen-
te, jamás nos impuso nada; y, segundo, no
nos condicionó en la elección de carrera. “Si
sacáis las notas necesarias, haced lo que que-
ráis”.Y cuento eso porque tuve un problema
al respecto. Al comienzo, yo quería estudiar
cine y cuando llegué a Madrid a examinarme
en la Escuela de Cine habían pasado las fe-
chas, entonces aproveché el viaje y me fui a
intentarlo en Periodismo. Lo de hacer cine
me venía de que yo veía muchas películas.
Tenía la suerte de que, aun siendo una fami-
lia con pocos medios, tenía un tío carnal, Ma-
rino, que llevaba uno de los dos cines de Pra-
via, el Sagrario. Entonces, de las pocas cosas
que yo podía hacer a gusto y gratis era ir al ci-
ne y veía todas películas habidas y por haber.

Tuve el problema porque yo tenía que seguir
con la beca, pero para la Escuela de Periodis-
mo no había becas, porque no era carrera uni-
versitaria.Así que tuve que estudiar Derecho
a la vez que Periodismo y también obtuve be-
ca para ir a un colegio mayor. Con lo cual, mi
padre y el director del colegio mayor, que era
Fernando Suárez, que después fue ministro
de Trabajo, me decían que el Periodismo era
una cosa de saltimbanquis, mientras que De-
recho era lo que me permitía salir adelante.
En aquella época conocí a Sabino Fernández
Campo, que era secretario del ministro del
Ejército de entonces y lo fue después de va-
rios ministros. Un tío mío era muy amigo de
Sabino, compañero de estudios, y entonces
me recomendó para que entrase en el Cole-
gio Mayor Covarrubias. Tuve a Sabino de tu-
tor y por eso mantuve después tanta relación
con él.Y cuando nació la revista “La Clave”
él formó parte del consejo».

● Promociones brillantes. «Estudié tres
años de Derecho y no quise dejarlo, pero al
acabar Periodismo, en 1963, comencé a tra-
bajar y a continuación me mandaron de co-
rresponsal al extranjero, con lo que no tuve la
oportunidad de seguir enAlemania con la ca-
rrera. El secretario de la Escuela de Periodis-
mo era Manuel Vázquez-Prada, hermano de
Ricardo, director del periódico “Región”.

Eran ambos muy diferentes y sigo tratando a
sus hijos. Manuel nos tenía mucha simpatía
a los que llegábamos de Asturias. Tuve la
suerte de pertenecer a una buena promoción
de Periodismo. Entraba poca gente en la Es-
cuela.Al ingreso nos presentamos 500, entra-
mos unos 50 y acabamos veintitantos. De
ellos suenan muchos nombres, como Manuel
Martín Ferrand, José Antonio Novais (que
fue corresponsal de “Le Monde”), Lorenzo
Contreras, Eduardo Sánchez Junco (que fue
director durante muchos años de “¡Hola!”), o
la directora y propietaria durante mucho
tiempo del periódico “Las Provincias”, deVa-
lencia, Consuelo Reina. En Derecho también
tuve buena suerte; fue una época en la que sa-
lieron buenos estudiantes y luego políticos.
Por ejemplo, el primer presidente de las Cor-
tes democráticas, Gregorio Peces-Barba; los
Arias Salgado, Herrero de Miñón y alguien
que sigue siendo muy amigo mío, con el que
trabajé después porque fue director general
de Televisión Española cuando yo fui direc-
tor de informativos, Fernando Castedo. Tuve
la suerte de coincidir con una promoción bri-
llante en Periodismo y con otra brillante en
Derecho, de la que yo era mal alumno porque
me dedicaba más al periodismo».

● Primera noticia de Pravia. «En LA
NUEVA ESPAÑA entro a hacer prácticas en
primero. Llego allí y me recibe el redactor
jefe de entonces, Juan Ramón Pérez Las
Clotas, de quien yo he aprendido muchísi-
mo periodismo, muchísimo. De Clotas ten-
go anécdotas muy buenas. Era un gran jefe
en el periódico, y aunque Paco Arias de Ve-
lasco era el director quien lo llevaba realmen-
te era Juanra. No me olvidaré de lo que me
pasó el primer día. Llegaba de Madrid y era
un crío. “Ah, tú eres de Pravia; siéntate ahí y
dime qué pasa en Pravia; dame algo para ma-

● «“A usted le veo que no sube y baja
suficientemente rápido las escaleras”, me dijo Vicente
Cebrián cuando me echó de la agencia “Pyresa”»

«Emilio Romero me llamó
al periódico “Arriba” y me
mandó a la tercera página,
la de “los tigres”, a escribir
editoriales; asombroso,
porque yo tenía 22 años»

● «En el Colegio San Luis de Pravia me dieron
bastantes bofetadas, a veces con razón y a veces sin
ella, pero no me parece que me viniera mal aquello»
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❜❜
De Juan Ramón
Pérez Las Clotas he
aprendido muchísimo
periodismo
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ñana”. “Que yo sepa, no pasa nada”. “¿Cómo
que no? Algo tiene que pasar en Pravia”.
“Hombre, las discusiones que siempre hay, y
meterse con elAlcalde”. “Sí, sí, pero dime al-
go concreto”. Y entonces le dije a Clotas:
“Como no sea que mi tío, que lleva el cine, es
un forofo de Cantinflas, que va a venir a pre-
sentar una película”. “Siéntate y escribe eso”.
Y después me dijo: “Escribe un artículo tu-
yo, a tu estilo, lo que tú quieras”. Supongo
que yo entonces tenía unas pretensiones exa-
geradas, porque escribí un artículo titulado
“Unamuno versus Ortega”. Clotas lo leyó.
“Esto es muy bueno; déjame guardarlo y va-
mos a buscar un buen día para publicarlo”.
No se publicó; además era una chorrada mía.
Clotas tenía un cajón en la mesa, “la nevera”,
y yo me enteré después que allí iba lo que no
se publicaba. “Bueno, escribe otra cosa”, y
recuerdo que hice un artículo que se titulaba
“Un amigo fidelista”, sobre un compañero de
colegio mayor que se había ido a la Cuba de
Fidel».

● Clotas, Romero y Castresana. «Juan-
ra era el gran perseguido de la prensa provin-
cial española del Movimiento. Era un rojazo,
entre comillas, e iba con unas chaquetas a cua-
dros que llamaban la atención, en una época
en la que aquello no estaba bien visto. Prepa-
ramos páginas y editoriales que le costaron el
puesto. Le echó deAsturias el gobernador ci-
vil y lo mandaron a Valladolid. Le mandaron
después a Madrid y luego estuvo en Cuba y
ahí yo creo que se volvió más conservador. En
esa época entraron en LA NUEVA ESPAÑA
periodistas que hoy son conocidos. Colabora-
ba Ladislao de Arriba, muy amigo mío y que
ha trabajado mucho conmigo. Estaba Loren-
zo Cordero, Graciano García, NachoArtime,
Diego Carcedo o Javier de Montini. Clotas
fue un gran impulsor de la gente joven en la
profesión y nos ayudó mucho. Montini, que
era muy trabajador, se vino a Madrid.Yo en
invierno volvía a Madrid y le propusimos a
Clotas, o nos lo propuso él, no recuerdo bien,
hacer una página que se llamaba “Asturias en-
trevista para usted”. En ello estábamos Mon-
tini, Alfonso Calviño, gran amigo mío de to-
da la vida del que he sido hasta compañero de
piso, y yo. Hacíamos esa página dos veces a
la semana, pero la verdad es que casi todo lo
hacía Javier, que después entró en el mundo
de la prensa del corazón y tenía la mejor agen-
da de famosos de España; lo sabía todo de
ellos. Sobre Clotas tengo que añadir que no
oirás a nadie hablar mal de él, sean de dere-
chas, de izquierdas o de centro. Los que tra-
bajamos con él le adoramos y él nos adoraba
a nosotros entonces. Tuve gran ayuda de gran-
des maestros. Uno fue Clotas; otro, Emilio
Romero, y el tercero, Luis de Castresana, que
fue Premio Nacional de Literatura y corres-
ponsal en el extranjero. Me ayudaron mucho
y también en televisión he tenido la suerte de
contar con buenos protectores. De la misma
manera que después me he encontrado con
personas que me odiaron, pero en mí predo-
mina el agradecimiento. Otra cuestión es que
la política produzca grandes vaivenes y te lle-
ve por otros caminos, y se enfrenten contigo,
o tú con ellos, pero eso es otra cosa. Con los
políticos me he encontrado que una vez que
están en el poder cambian profundamente. En
el PSOE me tienen por un gran traidor, no to-

dos; y la derecha dice que soy rojo, con lo cu-
al lo tengo mal con los dos».

● Seis meses en «Pyresa». «Después de
acabar Periodismo, tengo un par de ofertas,
una de ellas de la Editorial Católica, para ir de
redactor jefe a “LaVerdad” de Murcia. Hablé
con Revuelta, periodista y escritor conocido,
que fue director de “La Voz de España” en
San Sebastián y director general de algo en
Prensa del Movimiento. “No te vayas a pro-
vincias“, me dijo. “Es que en LA NUEVA
ESPAÑA son muy amigos míos y es un gran
periódico”. Él insistió: “Si te vas a provincias
acabarás siendo un gurú en provincias y de ahí
no saldrás”. “Es que en Madrid lo tengo muy
mal”. “En periodismo solo hay dos sitios: Ma-
drid y Barcelona; quédate aunque vayas mal”.
Y empecé a hacer prácticas en la agencia
“Pyresa”, del Estado, que fue el primer sitio
del que me echaron. De la promoción de Pe-
riodismo era también, aunque no acabó con
nosotros en junio y tuvo que esperar a sep-
tiembre, Juan Luis Cebrián, y su padre eraVi-
cente Cebrián, jefecillo en Prensa del Movi-
miento. Manuel Vázquez-Prada me dijo que
fuera a “Pyresa” “y con suerte te quedas allí”.
Entré y nunca supe porque aVicente Cebrián
le caí mal. Al cabo de seis meses me llamó y
me dijo: “No puede seguir usted con nosotros,
no le vemos posibilidades”. “¿Por qué? Yo
veo que los artículos me los publican en las
primeras páginas de provincias”. “No le veo
a usted”. “Pero, ¿es por algo en concreto?”.
“Hombre, yo veo que mi hijo hace cosas inte-
resantes, aunque está en otras cosas, pero a us-
ted le veo que no sube y baja suficientemente
rápido las escaleras”. No me olvidaré de esa
frase. Vicente Cebrián era famoso por contar
chistes del ministro Solís y a éste le caía muy
bien. Pero a mí me parecía una persona anti-
pática, lógicamente, dada la mala relación.Yo
creo que no tenía ni idea de periodismo y que
él había visto alguna película americana y de-
bía de creer que el periodismo era eso de su-
bir y bajar escaleras rápido. Por otro lado yo
creo que le molestaba el expediente de Mano-
lo Martín Ferrand y el mío en Periodismo, que
su hijo no aprobó. Esto es interpretación mía,
pero luego la relación que he tenido con su hi-
jo lo confirma».

● A favor de Emilio Romero. «No sigue
el contrato en “Pyresa”, pero curiosamente yo
había escrito en revistas universitarias y un día
me llamó Emilio Romero. Era director de
“Arriba” SabinoAlonso Fueyo. Me llamó, es-
tuvo cariñoso (era asturiano), pero me dijo que
“bueno…, en fin, usted es muy joven y aquí
escriben grandes escritores”. Ni me leyó, pe-
ro, en cambio, tengo que hablar a favor de
Emilio Romero, que era ya un gran periodis-
ta, reconocido. “¿Tú has escrito esto y esto?
Pues me haces dos artículos”. No me olvida-
ré de ellos: uno era “Este Papa”, sobre Mon-
tini, recién elegido Pontífice, y que había sido
casi excomulgado políticamente aquí, cuan-
do era cardenal, por pronunciarse en contra de
situaciones españolas. El otro artículo fue so-
bre la revolución de 1848 en Francia. Me lla-
mó Romero al día siguiente. “¿De qué quie-
res escribir en este periódico?”.Yo tenía 22
años y era como si a esa edad te llamaran hoy
de “El País”. “De cine”, le respondí. “Ya ten-
go a García de la Puerta”. “De libros”. “Ten-
go a Dámaso Santos”. “Pues de lo que usted
quiera”. “Preséntate mañana al redactor jefe
de la tercera página”. Era la página que se
llamaba de “los tigres”, muy famosa, la más
famosa que había en España. A mí, que era
casi un analfabeto, me llamaban para escri-
bir los editoriales, como si hoy me pidieran
que escribiera los de “El País”. Asombroso.
Me hice editorialista de la tercera página, de
donde me cesó cariñosamente Romero al ca-
bo de un tiempo».

José Luis Balbín, arriba, en el despacho de su domicilio de Madrid durante la conversación con
LA NUEVA ESPAÑA. Debajo, ante fotografías de sus entrevistas. / MODEM PRESS

Segunda entrega, mañana, lunes:
«Memorias» de José L. Balbín

❜❜
«Si te vas a provincias
acabarás siendo un
gurú en provincias
y de ahí no saldrás»,
me aconsejó Revuelta
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Madrid, J. MORÁN
El periodista asturiano José Luis

Balbín Meana (Pravia, 1940), crea-
dor de «La clave» recorre en esta se-
gunda entrega de sus «Memorias»
su experiencia como corresponsal
europeo, labor que desempeñó tras
su paso por la Escuela de Periodis-
mo de Madrid y de su aprendizaje
junto a periodistas como Graciano
García o Diego Carcedo (por error
de transcripción, uno de los profe-
sionales citados ayer, Lorenzo Cor-
dero, figuraba equivocadamente co-
mo periodista de LA NUEVA ES-
PAÑA en aquella época).

● Corresponsal en Alemania.
«Emilio Romero quería que yo me
especializase como editorialista de
la página tercera de “Arriba” en
cuestiones agrarias. “Pero yo quiero
política internacional”. “Eso no le
interesa a nadie; lo que interesa es
los que pasa en España”. Pero acep-
tó y me pasó a internacional. A los
seis meses viene Romero un día por
la noche a verme a la redacción
(“Arriba” era periódico de la tarde):
“¿Te gusta Estados Unidos?”. “Sí,
pero me gusta más Alemania”. Yo
entonces tenía novia en Alemania.
“Vale”. Al día siguiente me llama el
subdirector, Jesús de la Serna, perio-
dista glorioso y de gran confianza de
Emilio Romero, y me dice: “¿Así
que no quieres ser corresponsal en
EE UU?”. “Él no me dijo que la
oferta era para ser corresponsal”. “Sí
lo es; se viene Blanco Tobío, y Emi-
lio quiere mandar allí a alguien jo-
ven, que reinicie aquello”. Al día si-
guiente ya me llamó Romero: “Va-
mos a hacer una cosa; vas a darle
suerte a alguien y vas a tenerla tú. Te
vas aAlemania y un eventual que te-
nemos allí lo mandamos a EE UU”.
Aquel eventual era José María Ca-
rrascal, que después me dijo una
vez: “Oye, yo a ti te debo mi carrera
en EE UU”. Me voy a Alemania y
traslado la corresponsalía, que era
del periódico “Pueblo”, de Berlín a
Bonn. Pasa un tiempo y en eso ha-
cen a Alejandro Fernández Sordo
delegado nacional de Prensa del
Movimiento. A Sordo lo conocía-
mos los chavales jóvenes porque an-
tes había sido delegado de Informa-
ción y Turismo, de modo que era el
gran censor nuestro. Nombran a

Manuel Blanco Tobío director de
“Arriba” y Sordo hace director ge-
neral de Prensa del Movimiento a
Vicente Cebrián, que había dicho
que yo no subía y bajaba rápido las
escaleras. Esto coincide con unas
vacaciones mías y voy a la toma de
posesión de Tobío. Me ve Sordo:
“Oye, José Luis, te estoy leyendo;
¿qué haces en Alemania?”. “Me
gusta aquello y estoy aprendiendo
bien el idioma”. “No, hombre, no;
vente para aquí que te doy el perió-
dico que quieras; menos “Arriba”,
que ahí no nombro yo”. Entonces
dice Vicente Cebrián, que iba a su
lado: “No, hombre, no; mira que le
he ofrecido yo cosas a Balbín y nun-
ca ha aceptado”. Con los Cebrián
tengo anécdotas graciosísimas. El
padre era un trepa que divertía a la
gente, pero los trepas, de la misma
manera que tratan bien a los que les
convienen, machacan a los que es-
tán por debajo. Felizmente, no guar-
do ningún tipo de rencor».

● Fachas y comunistas. «En
Alemania era como los grandes fe-
rrocarriles europeos. Mi trabajo
abarcaba desde Bruselas hasta Vla-
divostok, y por arriba hasta el Polo
Norte; además de todo el mundo co-
munista del Telón de Acero. Estuve
en Moscú varias veces; conocí y fui
amigo personal de Dubcheck, el de
la Primavera de Praga; conocí a Ti-
to…, y en general lo pasé muy mal
por ahí desde el punto de vista prác-
tico, por no poder entrar en los paí-
ses, o por hacerlo de incógnito y me-
diante pasaportes falsos. Además, a
alguien que venía de España se le te-
nía por un facha peligrosísimo. Pe-
ro fui de los pocos periodistas ex-
tranjeros que estuvo en la Primave-
ra de Praga. Antes me había tocado
la caída de Novotný, al que sustitu-
yó Dubcheck.Yo estaba en ese mo-
mento en Hungría y logré entrar en
Checoslovaquia por un amigo. En
Hungría asistí a una Conferencia
Mundial de Partidos Comunistas y
fue cuando conocí en persona a Ca-
rrillo o a Ceaucescu. Se había hecho
amigo mío el que era, al cambio, di-
rector general de la Prensa húngara,
el Fernández Sordo de Hungría, y
me hacía mucho la pelota, yo creo
que para sacarme información, pero
a mí me venía muy bien. Tenía co-

che oficial y siempre me estaba di-
ciendo: “Oye, ¿has traído cigarrillos
del Oeste? Dáselos al chófer, porque
éstos son como los fachas españo-
les: si no les das un regalo no que-
dan conformes”. Un día en la Con-
ferencia comí con un periodista ale-
mán. “¿Para qué periódico trabaja?”,
le pregunto. “Para el más grande”.
Se refería la “Deutschland”, de Ale-
mania del Este. “¿Y usted?” “De
“Pueblo”, Madrid”. Se puso de pie,
como una pantera: “¿Cómo? Usted
es de un periódico franquista. ¿Có-
mo le han consentido entrar aquí?”,
y se marchó. En ese momento venía
a buscarme mi amigo, el delegado
de prensa. “Te noto serio, ¿te ha pa-
sado algo?”, me dijo. “Sí, que me he
encontrado con ese gilipollas ale-
mán”. “No te preocupes: estos ale-
manes venían antes a enseñarnos có-
mo ser nazis, y ahora nos enseñan
cómo hay que ser comunistas”».

● De Praga a Pravia. «Se pro-
dujo la Primavera de Praga. Dub-
check se enfrentó a Moscú hasta el
punto de que el periódico del Parti-
do Comunista en Praga sacó un edi-
torial en portada con una foto enor-

me de Trosky, que decía: “¿No hay
más comunismo que el estalinista?”.
Yo estaba seguro que entraban los
rusos y acababan con aquello. En
agosto de 1968 le escribo a Romero
y el digo que llevaba allí desde oc-
tubre, entrando y saliendo clandes-
tinamente, y que de verdad estaba
estresado. “Déjame ir 15 días a As-
turias”. Me llama por teléfono: “Pe-
ro es que ahí va a pasar algo”. “Sí,
pero como va haber congreso del
Partido Comunista en septiembre,
en Praga, yo calculo que los rusos
van a esperar a ver qué se decide en-
tonces”. “Vale, vete de vacaciones”.
Salí el 16 o 17 de agosto en coche;
desde Praga no paré hasta Pravia,
salvo en las cunetas, para dormir un
poco. Entré en Pravia un lunes por
la mañana; estaban sonando las
campanas de la iglesia. Al entrar en
casa, saludé a mi madre y le dije:
“Llevo tres días sin dormir; déjame
en la cama hasta que me despierte”.
Como a la una de la tarde mi madre
abre la puerta cautamente y me di-
ce: “Bueno, no me atrevía a desper-
tarte, pero como a ti te interesan es-
tas cosas, los rusos han entrado en

Praga”. “¡Jo, vaya ojo que he teni-
do!”, pensé. Llamo a Emilio Rome-
ro: “¿Pero tú qué haces ahí?”. Me
echó un rapapolvo y cogí inmedia-
tamente un avión a Madrid y otro a
Viena. Con un pasaporte falso, me
metí en un tren que iba a Praga, pe-
ro en una estación de la frontera me
coge una patrulla rusa. Viene un ofi-
cial y aunque no descubre que el pa-
saporte es falso me dice: “Queda us-
ted detenido”. La verdad es que no
estaban fusilando a demasiados, pe-
ro me llevaron a un cementerio y
aquello no me gustó un pelo. El ofi-
cial comenzó a hacerme preguntas
sobre Viena; no se dio cuenta de que
era español. Yo llevaba una botella
de coñac; en el mundo comunista de
aquella época tenía gran éxito que
llevaras tabaco rubio o alcohol. “Me
juego la botella con usted a los chi-
nos a cambio de que me libere”. El
tipo se emborrachó como una cuba
y yo gane. “Bueno, vuélvase usted a
Viena”».

● Negativas a Suárez. «Después
de la corresponsalía en Alemania
paso a Televisión Española. Era di-
rector Adolfo Suárez. “¿Adónde
quieres ir?”. “De Alemania estoy un
poco harto; a París”. Allí me fui.
Llega el Proceso de Burgos y prepa-
ran un coloquio en la televisión fran-
cesa. Me llama Suárez: “Han invita-
do a un representante de España y
queremos que seas tú”. “Perdón,
Adolfo, pero yo no sé qué coño he
de saber del Proceso de Burgos;
además, ¿quieres que me linchen los
franceses por defender las condenas
a muerte?”. “Es un favor que te pe-
dimos”. “No lo veo. Pídeme lo que
quieras, pero eso no”. Al coloquio
fue Gonzalo Fernández de la Mora,
ministro; le envió Carrero. Tiempo
después, Adolfo hizo aquella serie,
“Crónicas de un pueblo”. Me llamó:
“Mira, estamos haciendo esto; es in-
teresante para la evolución del país.
El cura es la Iglesia; el alcalde, el je-
fe de Estado… Intentamos hacer
personajes ejemplares para que el
país se liberalice y sea más toleran-
te. ¿Tú te vendrías aquí?”. Recuer-
do que hablamos en su despacho de
director general. “Mira, Adolfo, lle-
vo muchos años en el extranjero y
aquí no pinto nada”. “Bueno, vale,
vale”. Y pasado el tiempo llegaron
las elecciones presidenciales france-
sas de 1974, a las que se presentaba
el socialista Mitterrand. Adolfo me
llamó de nuevo: “Tienes que dejar
París”. “Hombre, yo entré en esta
casa con la condición de venir a Pa-
rís”. “Elige lo que quieras, China,
Austria…”; y agregó: “Mira, ahora
vienen las elecciones francesas y en
España hay mucha repercusión con
lo que pasa en Francia, y no nos fia-
mos de ti”. “¿Por qué?”, pregunté,
pero él sólo dijo: “Me has dicho dos
veces que no a propuestas mías y la
tercera no me lo vas a decir”. Elegí
Austria y abrí una corresponsalía,
pero enseguida vuelvo a España».

Memorias [2]
José Luis Balbín Meana
Periodista, creador de «La clave» y ex jefe de informativos de TVE

Mañana, martes, tercera
entrega: José Luis Balbín

Quería estudiar cine, pero la obligación de
mantener la beca y un problema de fechas
le condujeron a Derecho y Periodismo. Tras
su infancia y adolescencia en familia y en el
Colegio San Luis de Pravia, José Luis Bal-

bín Meana (1940) se estableció en Madrid,
pero hizo prácticas en LA NUEVA ESPAÑA,
junto al que considera su primer maestro
de periodismo, Juan Ramón Pérez Las Clo-
tas, entonces redactor jefe. Su segundo

maestro fue Emilio Romero, que le llama al
periódico «Arriba» de la Prensa del Movi-
miento y le sitúa como editorialista de la
página tercera del periódico, la de «los ti-
gres». Balbín tenía 22 años.

«Creí que la invasión de Checoslovaquia sería
en septiembre del 68, pero los rusos entraron
cuando yo estaba de vacaciones en Pravia»

«“No nos fiamos de ti
como corresponsal de las
elecciones en Francia”,
me dice Suárez en 1974»

MODEM PRESS

José Luis Balbín, en su casa de Madrid.

«“Los alemanes nos
enseñaban antes a ser
nazis y ahora a ser
comunistas”, me dijo
un dirigente húngaro»

«“Me juego la botella
de coñac con usted a
los chinos a cambio
de que me libere”,
reté a un ruso»
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José Luis Balbín (Pravia, 1940)

fue corresponsal en Alemania del
diario «Pueblo» y de Televisión Es-
pañola en París y Austria. En esta
tercer entrega de sus memorias na-
rra el posterior nacimiento del pro-
grama «La clave», en 1976, y su
llegada a la dirección de informati-
vos de Televisión Española, en
1982, con el PSOE en el Gobierno.

● Hacer pasillos. «Vuelvo de
Austria y me tienen un año “ha-
ciendo pasillos” en TVE, es decir,
nada. Me enviaban de jurado a Eu-
rovisión o a un festival de televi-
sión en Luxemburgo o a una confe-
rencia sobre el Tercer Mundo en
Argel. En esa época fui jefe de
prensa del Ministerio de Obras Pú-
blicas y del Ministerio del Interior.
Conocía a Rodolfo Martín Villa de
la época de estudiantes y mandó
policías a mi casa. “Venimos a bus-
carle de parte del ministro del Inte-
rior”. Fui y Martín Villa me dijo:
“Te necesito aquí”. “No me intere-
sa”. “Da igual”, y me obligó, rela-
tivamente, a quedar. Duré tres me-
ses, que por cierto nunca me paga-
ron. En Obras Públicas era ministro
Sánchez Terán, que fue presidente
de COPE, demócrata cristiano y
miembro del colectivo Tácito, que
escribía en el “Ya”. Tampoco que-
daron muy contentos conmigo, ni
yo con ellos.Yo no era muy demo-
cristiano, pero tampoco falangista».

● El último de la lista. «Volví
a televisión, a dar paseos. Me ofre-
cieron algunas cosas, como presen-
tar un concurso. “Eso es una cho-
rrada”. “A ti lo que te pasa es que
no quieres hacer nada”. “Quiero
hacer algo, pero si se trata de pre-
sentar un concurso de cantantes,
pues ya me diréis...”. “¿Qué quie-
res hacer”. Presenté una lista de po-
sibles programas; ninguno era in-
vención mía, sino cosas que había
visto por el mundo. Puse el último
de la lista el que calculé que me
iban a aprobar, basado en “Les
Dossiers de l’écran”, famoso pro-
grama de la televisión francesa,
creado por Armand Jammot. For-
mé un equipo de colaboradores y
nos pusimos a elegir el nombre del
programa. Salieron siete nombres;
el primero de ellos era “El Semáfo-
ro”, pero elegimos “La clave”, que
era término que entonces apenas se
utilizaba en el léxico cotidiano. En
Televisión me dijeron: “Bueno,
bueno, a ti no te importará cuándo
se emita”. “Nada, prefiero la segun-
da cadena”. Siempre la preferí, e

incluso cuando después fui directi-
vo en Televisión nunca quise pasar
a la primera cadena. Si vas a por la
audiencia, en el pecado llevas la pe-
nitencia, porque eso de ser “prime
time” y primera cadena, al final, te
obliga a hacer chorradas para man-
tenerte. El programa comenzó los
sábados y nuestro rival teórico era
Chico Ibáñez Serrador, con el “Un,
dos, tres”. Luego pasamos al do-
mingo y después a los viernes. Co-
menzamos el 18 de enero de 1976.
La lista de programas la había pre-
sentado en el otoño de 1975; esta-
ba malo Franco y se muere des-
pués. Me aprobaron el programa,
pero yo creo que no tenían ninguna
gana de que saliera. El director ge-
neral de Radio Televisión era en-
tonces Sancho Rof. “Bueno, si tú lo
que quieres es estar dos horas de
charla en la segunda cadena y un
sábado, eso lo puedes hacer”».

● El caciquismo. Miguel Ángel
Toledano era el director de la tele-

visión propiamente dicha, y a él le
debo tanto como a Pérez Las Clo-
tas, a Romero o a Castresana. Mu-
chos le deben mucho, aunque lue-
go no se han portado bien con él.
Toledano protegió a los que habían
sido perseguidos por rojos; los dis-
frazaba con seudónimos y trabaja-
ban en televisión. Era un gran tole-
rante, un gran liberal y una gran
persona, y fue el que hizo que na-
ciera “La clave”. Empezamos tran-
quilamente. Hubo la suerte de que
todo el mundo creyese que iba a
fracasar y curiosamente empezó a
funcionar desde el primer día.
Siempre creí que funcionaría, pero
nunca creí que tanto, la verdad. Pe-
ro fue un gran Guadiana que se
suspendió varias veces.Ya en aque-
lla primera época, con CarlosArias
de jefe de Gobierno, se lo cargaron
a los tres meses. El programa nú-
mero trece no salió; su título era
“Los caciques”. Pero cada vez que
han prohibido un programa de “La
clave”, cuando volvía, empezaba
por el programa prohibido. Así que
volvimos con “Los caciques”».

● Volver con «La clave». «Mi
experiencia en “La clave” es que es
mucho peor el miedo que tienen los
políticos al lío que se pueda mon-
tar que lo que realmente se monta.
“¿Por qué no vuelves a hacer ‘La
clave’?”, me preguntan muchas ve-
ces, aunque los políticos me lo di-

cen con la boca pequeña. “Porque
no hay libertad”, respondo. Recién
elegido Zapatero, un día, saliendo
de las Cortes, me vio y me dijo:
“Hay que volver a hacer programas
como ‘La clave’”. Nunca me vol-
vió a llamar. Puede que sea una va-
nidad mía, pero creo que “La cla-
ve” contribuyó a la transición espa-
ñola, pero añado que tuve la suerte
de estar en el momento oportuno
en el lugar adecuado. La primera
etapa de “La clave” duró tres me-
ses. Volvió con RafaelAnsón como
director general, que dijo: “Ahora
ya hay libertad”. Todos te dicen
que ya hay libertad, hasta que deja
de haberla. Hubo una tercera y una
cuarta etapa, esta última ya en An-
tena 3, cadena privada».

● Acuerdo UCD-PSOE. «Lle-
ga la etapa de Fernando Castedo
como director general de Televi-
sión, en 1981, que fue la mejor. En
ese momento el PSOE, en la opo-
sición, me tenía a mí gran simpatía,
y era porque iban a los programas
de “La clave”, pero iban los demás
también. Iba Blas Piñar, que estaba
proscrito por todos, menos en “La
Clave”. En la época deAntena 3 vi-
no una vez y al poco tiempo me
marché de esa cadena. Recibí una
carta suya: “Balbín, es usted un se-
ñor; espero que no haya sido por
culpa mía por lo que usted se ha
ido”. Digo que el momento decisi-

vo fue el de Castedo porque es
cuando se hace el primer acuerdo
de la transición entre el PSOE y
UCD para llegar a una televisión
tolerante. Se ponen a negociar Al-
fonso Guerra y Pío Cabanillas.
Propone nombres a ver si se ponen
de acuerdo en el director general.
No se ponen de acuerdo hasta que
un día me dice José María Calviño,
que era abogado y consejero de
TVE por el PSOE (cuando el
PSOE estaba a partir un piñón con-
migo): “Estos quieren a Castedo”.
“Le conozco; fue compañero de es-
tudios, muy buena gente, catedráti-
co, abogado del Estado, un toleran-
te; yo creo que os conviene”. Se lo
presenté y hubo acuerdo entre
PSOE y UCD. Pero a Castedo lo
echaron cuando llegó Calvo-Sote-
lo de presidente y metió a Robles
Piquer. Adolfo Suárez ya estaba
muy cabreado con Castedo porque
lo consideraba demasiado toleran-
te».

● Dirección de informativos.
«Y el director de informativos pre-
visto con Castedo era yo, pero él
me llama: “No acepto el cargo,
porque la Moncloa pone una con-
dición que Guerra no acepta, que
tú no puedes ser director de infor-
mativos”. “No hay problema, yo
sigo haciendo ‘La clave’”. Nos re-
unimos con Guerra y dice: “Si no
es Balbín no nos fiamos”.Ya se ve
las vueltas que da la vida. “No os
preocupéis; yo hago ‘La clave’”.
“No, tienes que estar en el comité
de dirección”, insistió Guerra.
“Pues creamos una dirección y en
vez de ser director de informativos
soy director de programas espe-
ciales; todo lo que sea experimen-
tal lo hago yo”. Sotillos fue nom-
brado director de Radio Nacional,
y Toledano de Televisión. “¿Y
quién de director de informati-
vos?”. Comenta Guerra: “Dicen
que uno que está en la SER, Iñaki
Gabilondo, pero no nos fiamos”.
Pero fue Iñaki Gabilondo. Cuando
gana el PSOE las elecciones de
1982, Calviño es nombrado direc-
tor general y me dice: “Ahora eres
tú el director de informativos”. Así
que fui el primer director de infor-
mativos del primer gobierno del
PSOE y el primero con el que se
pegaron por traidor. “Es que este
no es del partido”, decía la gente
del PSOE. “Estoy aquí por ser pe-
riodista, no por otra cosa”, respon-
día yo».

Memorias [3]
José Luis Balbín Meana
Periodista, creador de «La clave» y ex jefe de informativos de TVE

Mañana, míércoles, cuarta
entrega: José Luis Balbín

Tras sus inicios en el diario «Pueblo» y en
LA NUEVA ESPAÑA, el periodista asturiano
José Luis Balbín (Pravia, 1940) es enviado
de corresponsal a Alemania, desde donde ha
de controlar también toda la información de

los países del Este. Entra y sale clandestina-
mente de los países del Telón de Acero y vive
la Primavera de Praga, entre otros aconteci-
mientos. Al dejar «Pueblo» pasa a ser corres-
ponsal en París de Televisión Española, de

donde le retira Adolfo Suárez, entonces di-
rector general, al no fiarse de él para cubrir
las elecciones presidenciales francesas de
1974. Balbín se va a Austria, pero pronto
vuelve a Madrid y crea «La clave».

«Recién elegido Zapatero, un día me vio en las Cortes y me dijo: “Hay que
volver a hacer programas como ‘La clave’”; nunca me volvió a llamar»

«La primera suspensión de “La clave”, en
1976, fue por el programa “Los caciques”»

MÓDEM PRESS

José Luis Balbín, durante la conversación con LA NUEVA ESPAÑA, en su domicilio de Madrid.

«El programa
comenzó los sábados
y nuestro rival teórico

era Chicho Ibáñez
Serrador, con el “Un,

dos, tres”»

«UCD y PSOE pactan a
Castedo como director
general de Televisión
y Guerra me quiere
a mí como director
de informativos»
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Madrid, J. MORÁN
El periodista asturiano José Luis

Balbín, de 69 años, culmina en esta
entrega sus «Memorias» para LA
NUEVA ESPAÑA.

● Alonso Puerta y Cascos. «Era
director de informativos y el PSOE
llevaban poco tiempo en el poder,
pero a la primera a la que quisieron
eliminar fue a la corresponsal en el
Vaticano, Paloma Gómez Borrero.
Yo seguía con “La clave”, que era el
único programa en directo entonces,
y sin bucle, es decir, el retardo de
emisión de varios minutos. Lo había
habido con Franco y ahora yo creo
que lo sigue habiendo en algunos
programas de las televisiones. Lle-
gaban las elecciones municipales de
1983 y preparamos el programa
“Balance de los ayuntamientos de
izquierda”. Siempre buscábamos in-
vitados que ofrecieran opiniones
cruzadas. Elegimos a Alonso Puer-
ta, porque había sido teniente de al-
calde de Madrid del PSOE y fue el
primero que había denunciado la co-
rrupción, por los contratos de reco-
gida de basuras. Buscábamos tam-
bién ediles de la oposición. Fernan-
do Suárez, creo recordar, me había
dicho tiempo atrás que había un po-
lítico de Gijón que había publicado
un libro y que me había escrito para
que se lo presentase y yo no le había
contestado. “No tengo ni idea.. es
que recibo mil cartas diarias… pero
en la primera oportunidad que ha-
blemos de ayuntamientos le llama-
mos”. Álvarez-Cascos era concejal
de la oposición».

● Guerra González-Leguina.
«Pero el follón no fue con Cascos,
sino con Puerta. La semana antes las
llamadas que tuve de la Moncloa y
de Calviño fueron interminables.
Querían que lo desinvitase. “Mi pa-
dre me enseñó que cuando invitas a
un persona a casa a comer, no se le
desinvita”, les respondía. “¿Por qué
tenéis tanta obsesión con él?”. “Se
ha metido con nosotros; ha dicho
que hay corrupción”. Claro, es que
la había.Y agregaban: “Para una vez
que conseguimos llegar al poder…
y es que además tenemos tensiones
con Leguina”. Es decir, el grupo de
Moncloa, Felipe yAlfonso, se lleva-
ban mal con Leguina, presidente de
la Comunidad. “Leguina nos dice

que es una maniobra nuestra y que
te tenemos comprado a ti para fasti-
diar a los de Madrid, y que eso no lo
consiente y que va a haber una esci-
sión en el partido”. Cené la víspera
del programa con el “viejo profe-
sor”, Tierno Galván: “Balbín, ¿es
usted capaz de asumir la responsa-
bilidad que está asumiendo?” “¿Qué
responsabilidad?” “Hombre, usted
sabe que Leguina y Felipe se llevan
a muerte”. “¿Y de eso soy yo culpa-
ble? Mire, no va a pasar nada, pro-
fesor”. Me pidieron que suspendie-
ra el programa. Me negué y lo sus-
pendieron ellos, pero yo les advertí:
“Ese programa acabará saliendo, pe-
ro no porque yo lo diga, sino por el
follón que se va a armar”. Así fue:
páginas y páginas de periódicos,
editoriales, discusión en el Parla-
mento y en consejo de administra-
ción de TVE… y a las dos semanas
se emitió, y con Alonso Puerta, que
es todavía el día de hoy que canta
glorias de mí».

● De último mono a vicepresi-
dente. «Años después me llamó un
día Cascos: “¿Por qué no hacemos
otra vez “La clave”? ¿No recuerdas
que me llevaste una vez al progra-
ma? Pues fue entonces cuando me
di cuenta de lo que era el programa:
Yo era el último mono del Ayunta-
miento de Gijón y al día siguiente
del programa me saludaba la gente
por la calle; y he llegado a vicepre-
sidente”. “Te agradezco que me lo
digas; no todo el mundo se acuerda
de aquellos tiempos”. Estos días me
han dicho en Asturias que debo de
ser muy amigo de Cascos porque
aparezco con él y hemos estado co-
miendo juntos. Sí, le conozco, claro,
pero también he presentado a Tini
Areces cuando le dieron la “Amura-
vela de oro” en Cudillero. No sé por
qué voy a ser más amigo de uno que
de otro».

● Terrorismo y Corona. «A
partir de 1983 empieza la campaña
personal contra mí. El PSOE me
considera traidor y empiezan a for-
zar que me vaya. Decían que yo
acumulaba dos cargos: director de
informativos y director de “La cla-
ve”. Curiosamente yo había renun-
ciado a uno de los sueldos (y podría
hablar de la corrupción económica
en Televisión, y de cómo la para-
mos). Entonces tuve al enemigo in-
terior del PSOE; es decir, los que ha-
bía propuesto yo para puestos deci-
sivo empezaron decir: “Balbín no es
de fiar, no es del partido”. No podía
serlo, de ningún partido; me podían
atribuir lo que quisieran, pero ni mi
familia sabe lo que yo voto. Me di-
cen que renuncie a uno de los car-
gos. “Me cesáis si queréis, porque
no tengo nada de qué arrepentirme”.
“Elige”. “Sigo con “La clave”. En
ese tiempo lo que hicieron fue puen-
tearme.Yo a los directores de los te-
lediarios y programas les había da-
do libertad. Les dije: “Tenéis que
consultarme sólo dos cosas: terroris-
mo y la Corona”. Desde arriba me
puentearon y compraron, por la va-
nidad, a los directores de los progra-
mas; se reunían con ellos a espaldas
mías. A Calviño no le perdono que

entrara conmigo a hacer una televi-
sión independiente y acabara ha-
ciendo lo que decía Felipe. Siendo
director general, el tiene de enemi-
ga interior a Pilar Miró, que le suce-
dió. Calviño y yo éramos de Guerra,
y Pilar de Felipe, y unos éramos los
enemigos de los otros, al parecer,
porque, por otro lado, Guerra ya em-
pezaba a enfrentarse a Felipe».

● El referéndum. «Hay más
tensiones cuando va acercándose el
referéndum de la OTAN. Felipe me
paró un día y me dijo: “Pero tú, ¿qué
más quieres?”. “Que me dejéis ha-
cer”. Y lo segundo, me desafió:
“Pues no te preocupes, que la última
semana saldré yo en campaña y ga-
namos el referéndum en siete días”.
Yo ya tenía experiencia de mentiras
de Felipe, que me las trasladaba co-
mo director de informativos. Llega
lo de la OTAN y me dicen que no se
puede hacer el debate. “Pero si es
una cuestión clave, que va a ir a con-
sulta nacional”. Prohibieron el pro-
grama y mandaron a los guardias a
que no nos dejaran entrar en los des-
pachos.Al final hicimos el debate en
el exterior, en el hotel Palace, y tuvo
una repercusión enorme».

● Contrato y equipo. «Estoy
una vez más en el paro, como tantas.

Entonces me llama Martín Ferrand
a Antena 3 Radio, para hacer “Hora
Cero”. Nos colocamos en cabeza,
delante de la SER. Crean Antena 3
Televisión y en 1990 vuelvo con “La
clave”, pero al cabo de unos años
quieren acabar con ella. Su argu-
mento es que no se ve, que no tiene
audiencia. Se estaba dando a las tres
y a las cuatro de la mañana, y sin
promoción. Hago a cambio el pro-
grama “La senda”, de entrevistas.
Después, Antena 3 Televisión pasa
a Zeta, y Antena 3 Radio a Polanco.
A los nuevos directivos de la radio
les digo: “Supongo que habéis veni-
do a deshacer esto; así que cuanto
antes, mejor”. “No se te ocurra, eres
esencial”. Anuncian que sigo, pero
a mí me dicen que hay que quitar a
éste, meter al otro y traer a no sé
quién de “El País”. “Un momento:
el contrato dice que el equipo de mi
programa lo formo yo”. Indemniza-
ron a todos muy bien, menos a mí.
Mis compañeros de “Hora cero”,
Losantos, García, habían pasado a la
COPE y me llaman para ir a sus pro-
grama. Era director del programa de
la mañana Antonio Herrero, y Luis
Herrero del de la noche. Muere An-
tonio y Luis pasa a la mañana. Me
ofrecen el programa de la noche, pe-
ro no llegamos a un acuerdo. “Es
que tú exiges unos contratos muy di-
fíciles”, me dicen. Lo dejé».

● Una marquesa y una revista.
«Otra época de paro, pero de “La
clave” había mucho forofo.Y había
una marquesa, Mercedes Cort, con
muchísimo dinero; una enamorada
mía, no de mi persona, sino del pro-
grama. Una vez me dijo: “Se ha per-
dido ‘La clave’ y hay que hacer al-
go”. Le comenté que tenía ilusión de
hacer un trabajo independiente, “La
clave” en papel, en prensa escrita
que es de donde yo provenía. “¿Y
por qué no lo hace?Yo pongo el di-
nero; forme usted un grupo y hace-
mos una cosa sindicada”. La revista
nació en 2000 y fue absolutamente
independiente. Sólo he tenido dos
etapas en mi vida de absoluta inde-
pendencia: con Castedo y Toledano
en Televisión, y con Mercedes Cort.
La revista desaparece en 2008 por-
que muere ella y los herederos no
quieren saber nada. Si yo hubiera si-
do un poco golfo… ella quería que
le heredara yo, pero me parecía un
abuso. He sido un afortunado en la
profesión. Ha sido habitual que me
echen de los sitios. Hay que ser ca-
paz de irse al paro porque mi con-
ciencia es por el trabajo bien hecho.
Lo que me gusta de “La clave” es
que ahora me siguen diciendo que
fue muy buena».

Memorias [y 4]
José Luis Balbín Meana
Periodista, creador de «La clave» y ex jefe de informativos de TVE

Tras sus años de corresponsal en Alemania y
París, José Luis Balbín (Pravia, 1940) vuelve
a España y en Televisión Española presenta
una lista de posibles programas. Le aprue-
ban el último de esa lista, que iba a ser «La

clave», cuyas emisiones se inician en enero
de 1976 y cuya primera suspensión acaeció
a los tres meses, por un programa dedicado
al caciquismo. En la época de UCD el PSOE
pacta con el partido gobernante nombrar a

Castedo director general de Televisión y los
socialistas proponen a Balbín para jefe de in-
formativos. Moncloa le veta, pero al llegar el
PSOE al poder en 1982 es nombrado en ese
puesto por José María Calviño.

«Había mucho forofo de “La clave” y una
marquesa, Mercedes Cort, puso el dinero
para editar la revista del mismo nombre»

«Felipe me desafió: “La
última semana salgo yo y
ganamos la consulta de
la OTAN en siete días”»
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Balbín, en su domicilio de Madrid, con el último número de «La clave».

«“Era el último mono
del Ayuntamiento de

Gijón y al día siguiente
de ir a ‘La clave’ me

saludaban por la calle”,
me dijo Cascos»

«A los directores de
telediarios les dije:

“Tenéis que
consultarme sólo dos
cosas: terrorismo y la

Corona”»


